齐鲁大地寻佛记：神通寺、灵岩寺访古

逍遥侯

不知道从什么时候开始，自己对看展览上了瘾。客居北京的我，有太多展览可以选择，而同一个展览看过三次的，只有“梵天东土，并蒂莲华：公元400-700年印度与中国雕塑艺术大展”。山东诸多博物馆提供的佛造像，好似在我心里种了草，我迫不及待的想去他们的家乡看看，两日的齐鲁大地寻佛记也便就此成行。第一日先去收藏北朝造像最集中的诸城博物馆和青州博物馆参观；第二日去济南周边探寻两座山东最早的佛寺，神通寺和灵岩寺。

诸城博物馆藏，残损佛头造像。本文摄影均为 张小中 图

公元400到700年，中国历经魏晋南北朝的大乱世和隋唐盛世，已经浸润孔孟之道七八百年的齐鲁大地也迎来了一门新思想，那便是佛学。在魏晋南北朝动荡的岁月中，人们从佛教里寻找新的精神寄托；在隋唐的盛世凯歌中，人们雕琢塑像去期许未来。

公元351年，山东第一座佛寺神通寺在济南郊区建立；公元400多年，被誉为“海内四大名刹”的灵岩寺出现于泰山北侧；公元421年，中国第一位去印度取经的高僧法显从青岛崂山登陆回国；公元425年，青州城内的龙兴寺还叫做“佛堂”；公元618年，隋朝灭亡，中国现存最古老的单层石塔四门塔刚刚建好没几年；公元657年，南平公主为故去的父皇唐太宗在济南白虎山东麓修造佛像，千佛崖初具规模。

这三百多年的光景，佛教这门外来的经被孔孟家乡的人们所接纳和传承。历经1600多年沧桑变化到今天，我还能在齐鲁大地找到什么“梵天东土，并蒂莲华”的印记呢？

诸城博物馆藏，北朝丈八佛头像。

诸城博物馆，凝固千年的微笑

诸城是山东半岛上的一座小城，可能很多人都不曾听过这个名字，但翻看诸城的图卷，它其实早已在4000多年前，就已经开始书写中华民族的历史了。中国上古时期，三皇五帝之一的舜帝便出生在这里，诸城也被誉为“舜帝之都”。如果对佛像稍作了解，青州博物馆珍藏的那批龙兴寺造像你一定不会陌生，殊不知龙兴寺窖藏被发现前的七八年内，诸城地区陆续发现了几处佛造像的窖藏，揭开了北朝佛光在齐鲁大地的序幕。

我抵达诸城博物馆正值中午，南向的玻璃幕墙泛着刺眼的强光。走进一看，大门被铁将军牢牢锁住，我方知这里是有午休的。小城市其实处处都透着慵懒的生活气息，我走了10分钟找到一家餐馆，吃上一碗面。隔壁桌的大爷看我脖子上挂着相机，上来搭话。我说来诸城专门看博物馆，大爷夸我识货，他便讲起了年轻时候经历过的那些诸城大事。

1988年春，在诸城南郊小山丘上修建体育馆时，工人们无意间发现了一些石头，闻讯赶来的考古专家们断定这里是一处佛造像窖藏。在1990年前，诸城南郊及古城子村中又陆续发现几处佛造像窖藏，加上体育馆出土的200多件，这段时间诸城共发现400余件佛造像。诸城造像大多是佛和菩萨头像，还有残断体躯以及莲花座等。残断体躯分单躯、三躯、多躯等多种，内有高肉髻的佛、有头戴花冠的侍从菩萨和采带飘空的飞天乐伎等形象。这批造像制作精美、神态生动，有的端庄肃穆，有的文静清秀，有的闭目沉思，有的丰满，有的消瘦，虽然多变，但面部表情无论从什么角度看都似在对你微笑。

诸城博物馆藏，残损单躯造像。

东汉时期诸城佛教已经发展起来，诸城博物馆便存有汉代石佛像一尊。早些年在诸城青云寺遗址发现的佛青铜造像显示，到了北魏北齐时期，诸城的佛事已经十分兴盛繁荣。但好景不长，周武帝宇文岂于建德三年（公元5 74 年）正式下诏灭佛，周灭齐后，灭佛运动波及到齐地，也就是诸城和青州一带，诸城所发现的佛像窖藏应该是这次灭佛运动时匆忙所埋。转眼1400多年光景，佛像重现天日的时候，依旧给人以心灵的震撼和美的享受。

走进博物馆，《北朝神韵—诸城北朝佛教石雕造像艺术陈列》就设在一楼大厅最显眼的位置，从诸城境内出土的400余件佛教造像中精心挑选了68件进行展出。展厅进门便是面露笑容、法相端严而又慈善的丈八佛头像，该造像雕造于北魏晚期至东魏初年。专家根据头像的大小推算整尊佛像高达6米，是目前我国发现最大的北朝丈八佛头像。其微笑之神秘更是让人百看不厌，被称中国第一笑佛。其他佛像的神态大多含蓄又慈祥，配合着精准的灯光设计，足以让你沉醉在这凝固了1400年的微笑盛宴之中。

青州博物馆，曹衣出水的北齐风尚

距离诸城一个多小时车程的青州古城，1996年也遇到了一件大事。10月的一天早上，王师傅像往常一样，早早的来到新建中学工地，启动推土机准备开工。轰鸣的推土机好像遇到了前所未有的阻力，工人们聚拢起来，用手扒开一些松动的浮土，被誉为20世纪中国100项重大考古发现之一的龙兴寺窖藏，就这样呈现在世人面前。在南北长 8.7米、东西宽6.8米的窖藏坑中，共发现塑像400多件，其中90%以上属于北朝时期，最早一件刻有北魏永安二年(529年)纪年，最晚一件刻有北宋天圣四年(1026年)纪年，年代跨度长达 500多年。

青州市博物馆藏，彩绘背屏飞天。

龙兴寺窖藏出土的大部分塑像被修复后，陈列在青州市博物馆进行展览。青州，这座千年古城，在元代之前一直都是齐鲁大地的中心城市，而“青州”这个名字更是令人咋舌。《尚书禹贡》中有“海岱惟青州”描述，是中国古“九州”之一。元代开始，青州的地位逐渐被济南取代，而慢慢的不为众人所知。龙兴寺窖藏的发现，无疑让青州再次走进大众视野。

青州市博物馆有多牛？在中国第一次评定博物馆等级的时候，青州博物馆是唯一进入国家一级馆的县级博物馆。博物馆距离龙兴寺遗址只有几十米远，我从诸城乘坐汽车来到青州，刚一出车站，就冲上来几个司机询问我是不是要去青州博物馆？博物馆成了一座城市的门脸景点，在中国也并不多见。

博物馆门前的道路有点长，我远远的望着1980年代仿古风格的建筑，心想着马上就能看到一大群心仪已久的造像，便加快了脚步。博物馆有诸多展厅，龙兴寺造像展览位于右侧一楼。走进大厅，灰暗的灯光一下就把我拉到了看造像该有的状态，含蓄的微笑、流畅的线条、清晰可见的彩绘和灯光下耀眼的贴金，无一不在告诉我这群造像的独特和珍贵。

青州市博物馆藏，北齐彩绘佛像头部。

佛教从东汉传入中国，随之而来的还有造像艺术。南北朝前期的造像秉承了士大夫“褒衣博带”、“秀骨清像”的喜好，强调骨法和气质，有厚大的背屏和左右对称的衣纹，这些特点在龙兴寺出土的几件北魏、东魏造像上可见端倪。而龙兴寺造像之所以如此知名，是在拥有一批独特的北齐造像。青州北齐佛像一改南北朝前期的风格，不再有巨大的背屏，没有厚重的衣纹，把重点放在了刻画身体的轮廓上，强调人体本身的曲线美感。龙兴寺北齐造像多穿着通肩或坦露右肩的轻薄袈裟，衣纹简洁或通体没有衣纹，透体的薄裟显露出健美的肌体。这种风格在古书上被称作“曹衣出水”，与中国其他地方的造像明显不同，而和印度秣菟罗笈多风格有明显的相似之处，这也许就是中印文化交流中再次盛开的“并蒂莲华”吧。

在参观龙兴寺造像的时候，我在想是谁、又为何把如此多的造像埋在那里呢？回到酒店立马打开电脑，翻看了一些论文资料。专家们大致提出的假设有三种，一是因“三武一宗”灭佛运动而掩埋；二是当地有埋佛习俗，部分大寺会定期做法事把残损的佛像埋葬起来；三是北宋末年，金兵南下，龙兴寺僧人为了避战乱而掩埋佛像。说来也巧，窖藏里一件刻有北宋天圣四年(1026年)的造像，把前两个假设都推翻了。这件北宋造像说明龙兴寺窖藏是北宋时期所埋，而那时候并没有灭佛运动，当地埋佛的习俗也不可能在同一地点持续500多年，唯一最大的可能就是避免战乱。也许历史上很多的谜团都因为某一个小小的巧合而揭开，假如龙兴寺窖藏中没有这尊北宋造像，中国史书上可能又多了一个未解之谜吧。

青州市博物馆藏，北齐彩绘贴金佛头。

诸城和青州两地的造像都出自窖藏，而窖藏之上是曾经的寺庙。相比诸城那些目前连名字都未知的庙宇来说，龙兴寺无疑是幸运的，哪怕800多年的辉煌顷刻间了无踪迹，至少龙兴寺以另一种形式在青州博物馆里再现出来。齐鲁大地寻佛之旅只看看博物馆，我是不满足的。我还将去探寻另外两处位于济南周边的寺庙，那里是山东佛教缘起的地方，他们又有什么故事呢？

逍遥侯

在诸城和青州两座博物馆中观赏北朝佛像的时候，我时常想，这些佛像是谁造的呢？又经历了什么让它们支离破碎？当年拥有这些佛像的寺庙又会是什么样子？南北朝这样的大乱世，整个中国都在动乱中匍匐前行，齐鲁大地也不能幸免。“南朝四百八十寺”的盛况犹在诗人的笔墨之下，北朝寺庙的图景应该也不逊色多少吧。战乱不断、朝代更迭，再加上“三武一宗”的灭佛运动，让早期的寺庙几乎难以幸存。

济南周边隐秘于山坳中的两处大寺，难得的为我们留下了点早期佛寺的蛛丝马迹。哪怕几片残存的砖瓦柱基，都给后人凭吊提供了可以看得到的物件。青龙山麓的神通寺和泰山北麓的灵岩寺，就是我齐鲁大地寻佛记第二日的主要目的地。这两处寺庙有太多相似的命运了，它们都位于山坳中，它们都始建于东晋，它们都曾无比辉煌，也都历经磨难，如今为我们留下了丰富的文化遗产。

神通寺新建仿唐建筑（图片来源：澎湃新闻网摄影：张小中）

神通寺，左青龙右白虎的佛域净土

从济南市区去神通寺，有直达的公交线路，但旅途也颇为辛苦。走走停停的公交车用了两个多小时才到神通寺门口，头晕目眩的我踉踉跄跄下了车，还没定好神，又被喷了一脸的汽车尾气。远望着神通寺方向，只见一群亮闪闪的仿唐建筑，我心里一惊，心想不会又是在遗址上造了一堆新建筑吧？走进才搞清楚，这是1999年在神通寺遗址前，修建的神通寺遗址博物馆。仿唐建筑看外表还算中规中矩，博物馆内用展览的形式展出了神通寺的历史沿革、出土文物，但这些几乎都没什么游客去看。复建的建筑物多数还是被用作礼佛场所，室内陈设有佛像佛具，室外还有供善男信女上香拜佛的香炉。我匆匆别过这里，沿着景区的参观指引，去往东侧的四门塔。

神通寺始建于东晋时期，原名朗公寺，是山东地区第一座佛教寺院。佛寺的创始人叫做朗公，是西域著名僧人佛图澄的高徒。朗公先后受到前秦苻坚、南燕主慕容德的推崇，甚至做了南燕的国师。得到国君支持的朗公，让朗公寺成为当时山东地区的佛教中心，寺院规模宏达，《水经注》中就有“朗居昆瑞山，大起殿舍，连楼垒阁”的记载。神通寺选址极为讲究，东侧是青龙山，西侧为白虎山，寺庙就位于两山之间的山坳中。

沿着青龙山步道继续前行，半山腰便是我国现存最古老的单层佛塔，始建于隋代后期的四门塔。远远望着四门塔，造型并不华丽，我却能体会到这简洁中的生命力。大块青石是四门塔的主材，流畅的几何形勾勒了朴素的基调。塔刹向上逐层缩减，呈现一个宝箧印经塔的样子。四个方向各开一门，每个门内原来都有三座佛像，目前仅各剩一尊。在四门塔的考古中曾发现一个舍利石函，内有舍利。这些舍利是谁的？四门塔地基还有其他文物么？四门塔的建立又是因为什么？这一系列的问题恐怕需要更多的考古去发现了。

沿着山路继续上行，是刚发掘不久的神通寺遗址，登山过程中一定要回头再看看四门塔，我发现这是拍四门塔最好的角度。当我走到神通寺遗址的时候，其实没有太多东西可以看，无非一些凌乱的基础和东一块西一块的碑刻。这并不妨碍我这个思想活跃分子，调动脑细胞来幻想着神通寺曾经或许有过的辉煌。硕大的柱础上是挺拔的木柱，柱子构成的空间被木梁勾连，斗拱一层层的出挑，檩条一根根的排列，青瓦覆顶，我就这样直勾勾的盯着眼前的废墟，脑海里修造着我想象中神通寺的样子。

但话说回来，神通寺有一个特定的样子吗？历经“三武一宗”灭佛的毁坏，还有数次战乱的摧残，神通寺重建过数次，样子也有了多个版本。目前的遗址上明代碑刻最多，大概有十七块，元代和清代碑刻较少，我猜想神通寺在明代的规模应该很大吧？

遗址的北侧继续前行，有一座异常华丽的唐塔，和简洁的四门塔有着鲜明的对比，当地人叫它龙虎塔。看名字就知道了，这是青龙山和白虎山的组合体。据说龙虎塔的建造和武则天有关系，但这种说法是否是为了增加故事性而被某一时代的人臆造出来的，已无从考证。塔北还有46座宋元僧墓塔，其中比较重要的是元代道兴禅师塔和德云禅师塔，他们都是神通寺历史上重要的人物。再往前走就是整个景区最后一处看点，山东省保存最好的唐代摩崖石刻群。丰富的题刻和历史名人的造像是我对这里最感兴趣的地方，其中10尊刻有武德、贞观、显庆、永淳、文明等年号，唐代皇室南平长公主、赵王李福、驸马刘玄意等是像主。古人把自己刻在崖壁上，与神佛同处，可能就是那个时代最大的浪漫吧。

灵岩寺内建筑遗址（图片来源：澎湃新闻网摄影：张小中）

灵岩寺，泰山北麓的海内名刹

与神通寺的命运有点相似，历经“三武一宗”灭佛运动和各种战乱的灵岩寺，早期的建筑早已无存，但灵岩寺还是多了那么一点点的运气。灵岩寺的房舍多是明清建筑，起码不需要我看着废墟脑补了。很多史料记载灵岩寺始建于东晋，比神通寺稍微晚了一些年，创建人同样是朗公。朗公在建造神通寺的同时，因为与泰山的隐士张忠交好，有“尝往来于此说法”的记载，后来朗公在此“始建精舍数十区”。灵岩寺的地理位置太好了，纹理清晰的山石、郁郁葱葱的古树环抱着灵岩寺的古建古塔，宛若一幅中国古典山水画作。我去过很多著名的寺庙，能和灵岩寺的美感比肩的寺庙凤毛麟角。早在唐代李吉甫编纂的《十道图》中，灵岩寺就与浙江天台山的国清寺、江苏南京的栖霞寺和湖北江陵的玉泉寺并称为“域内四绝”。

也许因为偏僻的缘故，来灵岩寺的游客很少。我从山门进入，环顾四周，只看到一位阿姨在清理落叶。前边几处建筑多是清代重建，新近粉刷过，色彩有点艳丽过头了。因为地质的造化，灵岩寺区域内泉眼很多，卓锡泉、袈裟泉、檀抱泉、双鹤泉、白鹤泉、飞泉、朗公泉等都是济南名泉。在汉柏东侧，有三个泉眼毗邻，古人用“五步三泉”来形容这一景象。三泉汇聚行成一个水潭，澄澈透亮。我用手点了一下水面，冰凉的触感从指尖直击脑门儿，整个人都在哆嗦中精神了起来。像镜子一般的水面也因为我的调皮，泛起了一圈圈的波纹，惊醒了藏在水底的锦鲤。

北宋时期的灵岩寺可是热闹非凡，完全不是现在这样如同隐士似的。北宋的都城在开封，从那里来灵岩寺不算麻烦。自从宋真宗来灵岩寺游玩顺带作了首诗之后，北宋的文人和政客就如同追星般也来灵岩寺游玩作诗。不完全统计，北宋有40多位诗人来过灵岩寺，一共作诗70多首，其中就有大名鼎鼎的苏澈和王安石。苏澈笔下的灵岩寺不仅景色秀丽、环境清幽，而且也是他参禅静心的绝好去处。苏澈的《题灵岩寺》碑，现在依旧珍藏在灵岩寺内，上面的字迹扔清晰可见“青山何重重, 行尽土囊底。岩高日气薄, 秀色如新洗......”。

灵岩寺在北宋时期的名气到了顶峰，这翻热闹之下，大兴土木也成了僧人和达官贵人的共识。辟支塔和千佛殿里的彩塑罗汉都是北宋时期建造，如今也都成了国之瑰宝。耗时63年才建成的辟支塔，是一座八角九层楼阁式砖塔，为了纪念辟支佛而修建。塔身周遭雕刻着古印度孔雀王朝阿育王皈依佛门的故事，从建成开始就是灵岩寺的标志，宋代曾巩曾作诗赞颂辟支塔“法定禅房临峭谷，辟支灵塔冠层峦”。千佛殿内共有40尊彩塑，其中32尊是北宋原作，8尊是明代补塑。彩塑神态各异，写实的手法中力求表达每位罗汉不同的性格特点，梁启超曾赞誉这些罗汉为“海内第一名塑”。辟支塔再往西行便是塔林，从隋唐到明清的160多座墓塔规模，毫不逊色嵩山少林寺的塔林。唐代慧崇塔单独立于塔林北侧，看着有点像一座缩小版本的四门塔。塔身的雕刻风格带有一些六朝时代的气息，也有唐代的韵味，慧崇塔就是大时代变迁中某一时刻最好的定格。

这个春风拂面的下午，我在静谧的灵岩寺中闲逛着，时而听到阵阵鸟鸣，时而丝丝花香划过鼻尖。当我准备离开的时候，发现山门附近的桌子上提供免费的香。我拿起香，回到大雄宝殿前，在香炉中插好后许下了一个愿望，或者说是一个小小的心愿吧。如果从东晋算起，灵岩寺有一千六百多岁了，哪怕以珍贵的宋塔宋塑算起，也有一千余岁的高龄。我只愿它们继续好好的活下去，继续这样静谧和优雅，不被过多打扰。