真实的考古什么样？这位九零后考古“女汉子”用漫画告诉你

文如玉

在八月的上海书展上，上海古籍出版社的展台前一反常态，被不少小学生和初中生包围。在往年，古籍出版社的展台前，基本都是头发花白的中老年人。吸引这些十来岁的小读者们的，是一本名叫《考古入坑指南》的书。全书以狐狸“阿三”的漫画形象，将读者从满是猎奇、浪漫、神秘的想象中带到一个科学、真实但非常有趣的考古世界里。本书的作者李子一，笔名“阿三”，90后。本科就读于郑州大学考古系，硕士就读于英国南安普顿大学考古系，自称是一个地地道道在考古工地摸爬滚打过的“女汉子”。早在2014年，当她还在郑州大学官庄考古队时，就在微博上用漫画记录自己的学习和生活，却意外地收获了诸多的读者和粉丝。而这本书的内容，就取材于三年前的那些漫画。作为一名考古专业的学生，她是如何想到以漫画的形式来普及考古知识的？真实的考古工地上的生活是什么样？在英国学习考古，与国内相比又有哪些不同？带着这些问题，澎湃新闻（www.thepaper.cn）专访了李子一。

“起初我就是喜欢画画”

澎湃新闻：三年前的时候，我的同事就有采访过你，那会儿你还在读大四，但你的漫画在微博和微信公众号上连载，已经很火了，我知道那时就有不少出版社想联系你出书。但为什么一直到现在你才出版这本书？能不能也请你介绍一下你这三年来的学习和生活？

李子一：先说说我的近况吧。去年年底我刚从英国硕士毕业归来，现在在申请博士。我在英国读的是“骨骼考古学”，说直白点，就是研究死人和死动物的骨骼。三年前的时候我大四，那会儿实在太忙了，又要准备毕业的事情，又要申请出国读书，所以就没顾上出版的事儿。这半年我没什么别的事情，就是在专心申请博士，正好这个时候，上海古籍出版社的编辑联系到我，说想出版这本书，我就答应了，而且这一阵也有足够的时间来对书的内容进行重新的校订和修改。

澎湃新闻：老实说拿到书的时候我很惊讶，古籍社的风格一般都很端正严肃，但这一本却很活泼，初看甚至像是本卡通漫画书，一点都不像古籍社的风格，所以我很好奇古籍社是如何找到你要出版这本书的？

李子一：古籍社下面有历史编辑室、文学编辑室、哲学编辑室和考古编辑室等等。这本书是考古编辑室出的，编辑室的几个编辑都是学考古出身。虽然这本书在形式上比较新颖特别，但讲解的是考古知识，所以还是需要懂考古的编辑来做。

书中插图

起初我觉得对这本书感兴趣的，最少要对考古有一个大致的印象，起码是高中生大学生吧。但是编辑说，书展的时候，很多小朋友看这本书，把它当作童书看，可能不光是内容，他们可能是被绘画、图片所吸引了吧。编辑说卖了一整天的书，大半天都在哄小孩子。

另外比较打动我的是古籍出版社对这本书的重视。考古编辑室的老师们说看到这本书以后，特别它能在市场上有一个比较好的反响，能向公众普及，考古是什么样；能由考古人来解释考古，而不是让大众被像《盗墓笔记》这样虚构的作品来影响大众对考古的认知。所以出版社在内容、装帧设计以及宣传上都下了很多工夫。

澎湃新闻：最开始的时候，是为什么想到画这些漫画呢？

李子一：很多人以为我是为了弘扬考古，传播考古知识什么的。其实完全不是，起初我就是喜欢画画，考古只是我绘画的一个载体。在考古实习之后，我就是觉得这个经历很难得，想用画画的方法记录一下。画完我就发到微博里，没想到有这么多人喜欢。

中英两国的考古学教育有何不同？

澎湃新闻：在的你书里，我注意到一个很有意思的事情，你提到你们班上的同学全部来自河南和陕西两省，这是为什么呢？国内的考古学教育是有地域限制吗？

李子一：是的，考古确实有一定的地域性。比如你让一个海南人，来河南学考古。很可能他学了四年，回到海南，发现在河南学的东西，在海南的一些考古遗址上——比如说沉船打捞这些——完全都用不上。以他在河南接受的教育，在老家可能根本没有适合他的工作。像我们郑州大学考古系的老师，大多是做华北地区的考古，地域性很强。所以郑大考古系过去都是定向招生的，但到我们是最后一届。随着考古学的发展这种地域性正逐渐被打破，我下一届还真有两个来自海南的学妹。

之前我们还有性别限制，男生女生有一定的比例安排，因为田野考古很辛苦，我们在工地，二十天洗一次澡是很正常的事情。而且很多都是重体力活，所以原则上要尽可能地多招男生。一般我们专业是院系招生，但我们这一届是由学校招生，最后居然 以上都是女生。

澎湃新闻：你硕士是在英国读的，博士还是打算申请英国的学校么？对比国内和国外的考古教学，你觉得有什么区别吗？

李子一：没错，博士还是打算申请英国的学校。我觉得国内和国外，起码是和英国对比，主要有这两个差别吧。第一是国内的老师对学生要求很高。比如满分是10，老师对你的要求一般都在8。比如你写到6，国内的老师会说你写得一塌糊涂，但可能到最后会给你一个7的成绩。我觉得国内的老师，严厉多过褒奖，比较严苛。一直鞭策、鞭策，但其实只要经过鞭策，基本都能到老师要求的成绩。在英国情况不大一样，老师同样希望你到8，但你只写到6，甚至只能写到3，老师都会说excellent，fantastic，然后到最后给你的分数是不及格。这个完全不一样的。

像英国和美国也不一样，美国是百分制，一般给的分也还是比较高，总归有个85分以上，如果达不到这个分数，他们一开始就会跟你说你别来了。但是英国的论文及格分数，按照百分制是50分，优秀是60分，特别优秀是70分。英国是典型的宽进严出。我最高一次也就写到66分，哪怕你是英国人，你写的文章最后也就是75、76。但是呢，平时上课给你的压力又很小，让你觉得你很优秀，学起来很轻松，直到最后拿到成绩才真相大白。

第二是国外上课，完全是放养，让你自己思考自己学习。举个例子，我当时刚去的时候，选的一门课是“人类的起源”，那门课只有三个人上，我，一个美国人，还有一个英国人。上课的时候完全听不懂，也接不上话。后来我实在没办法，跟授课老师说，我真的听不懂，你要让我写论文，我完全没法写。老师听完抽出几本书，跟我说，这一页、这一页还有那一页，你回去给我读完，读完你就知道写啥了。但是说实话，在英国，这样的老师不是太多。

我觉得中国和英国的老师——起码在考古这个学科——在培养学生的理念上是完全不一样的。比如说在国内，一门课最后要交论文，你去问老师，老师我写这个题目行不行、对不对。老师一般都会觉得这学生挺好、挺勤奋的，知道自己去思考，还知道来问我。但英国不是，英国的老师说，这是你自己的事情，我不能帮你，你自己决定。他只会告诉你，对你的要求是什么，最后你要达到的那个标准在哪里，但是怎么实现、怎么达到，他完全不会跟你说。

澎湃新闻：在英国学习考古，有什么比较有意思的课程或者是经历吗？

李子一：随便说一个，我们那个系人很少，考试的时候，就是考鉴定各种骨骼。给你十块骨头，每块，先给你30秒，让你分辨是什么物种的骨骼，是人？是牛？是猪？然后再写，左腿还是右腿？再之后，是让你推断有没有什么伤痕？老师还故意把巧克力碎片还有碎瓷片之类的混进去。大多数人都是错的惨不忍睹。但是很好玩。

实验室的各种骨骼

又比如我当时选了一门古埃及考古的课，教那门课的老师之一，是酷玩乐队（Coldplay）鼓手的爸爸。那门课期末作业的内容是：设计一个文创产品，让小朋友能够了解埃及考古。因为那门课是公选课，有本科生也有研究生。本科生热情都很高，觉得自己在做一个很伟大的事情，特别有热情。我们研究生的热情相对就没那么高，而且本来就被各种论文啊考试啊压得喘不过气来。最后我们研究生那一组交了一个很比较简单的卡牌，卡牌上面画了不同法老王的相貌，配上文字说明，这是谁，干了啥，生卒年月。但是本科孩子把我吓到了。比如有一组，拿了一大堆甜品上来。老师问，这是啥？他们说他们查了古埃及壁画上记载的食谱，通过这些食谱，我们把他们吃的东西给还原了。

澎湃新闻：插一句，你们吃了么？好吃吗？

李子一：英国人东西，特别甜……嗯，味道，你懂的。

埃及食谱及食材

第二组做了一个网页，介绍埃及神庙。

第三组拿上来一个纸糊的金字塔，看上去是金字塔，打开来是飞行棋。

第四组写代码、编程序，做了一个游戏的APP，游戏有好几关，第一关是给神庙做拼图，第二关是让你指挥埃及人和赫梯人打仗，第三关是教你制作木乃伊。因为制作木乃伊不是要把人的器官拿出来，装进四个罐子里嘛。那个程序就要你操作解剖，把器官拿出来装进对应的罐子里。最后这个APP还真的上架了，现在还卖钱呢。而且英国非常注重对公众的考古教育，像我们南安普顿大学，每个月有两个开放日一个考古主题日。到了考古日，考古专业的博士生就来做很多科普。比如有做高科技考古的，拿了他们的3D打印机，最后打印出来一个人脑壳；还有的做旧石器考古的，就来教大家怎么打制石器，甚至是怎么射箭、怎么捕鱼，就是告诉大家原始人怎么生活。每个月的这几天，实验室也全部开放，校内校外的人员都可以来参观。考古系的博士生还到小学去上相关的兴趣课程。

3D打印出的人脑壳

当爱好变成职业

澎湃新闻：其实你说到读博我还挺意外，我看书里你说你喜欢的是画画，我一开始以为你会把考古当作你绘画的素材，那现在两者之间的定位会不会有变化？

李子一：当然，会有变。我其实兴趣爱好很多，考古只是其中一个，但是现在我选择把考古当作事业来做。

澎湃新闻：兴趣变成事业以后，往往很痛苦，你有么？

李子一：当然有，大一大二的考古理论课就像别的所有专业的理论课一样，基本就是老师在上面讲，学生在下面记，考试就是一直背背背。当时我很郁闷，想着什么时候能去挖啊，天天都是背书。等真的到了考古工地，我就更崩溃了。因为缺少发掘经验，很多活干不好，各种被老师批评还被民工大婶们笑话。还有就是真的特别累，卫生状况也比不是特别好，十几二十天才能洗一次澡。

澎湃新闻：我插一句，国外，比如在英国，发现了一个遗址，除了老师、考古队，带着学生以外，在那边会雇佣我们国内的民工这样帮助发掘么？

李子一：不会，那边就是老师带着学生，人力成本太高了，一个很小的遗址都能挖好多好多年，效率确实比不上国内。

后来吧，我也想通了，其实所有事情都是一样的，干久了都会厌烦。即使我不做考古做别的，早晚也有疲倦厌烦的一天，所以不如接着做考古呢。举个不太恰当的例子，就像你一开始特别迷吴彦祖，真的嫁给他了，天天相处，也许会觉得他也有各种问题。这时候咋办呢，难道转身去找金城武么，大概也好不到哪去。还不如一直跟着吴彦祖呢。

澎湃新闻：我原来也采访过不少考古工作者，比如我之前采访海昏侯的考古团队，他们都表示后半辈子都要和海昏侯墓打交道了。从我们这些外行人的角度来看，觉得一辈子和一个已经死去的人打交道，未免太枯燥了吧。不知道你怎么看？

李子一：我拿我的硕士毕业论文来举例子吧。我的论文写的是英国一个盎格鲁萨克逊时期，就相当于我们的魏晋南北朝时候的一个平民的墓。那个墓是1953年发掘的，这批东西已经在市面上被研究了60年了，但还在被人们不断地研究。比如说当年发现了一个人脑壳，1953年的时候只能做一些很简单的判断，比如这个人是男是女，就只能知道这么多。但是随着科学和技术的进步，到了八十年代，能测DNA了，我们知道这个人的家谱，血脉从哪里来。到了九十年代，我们能测算出这个人生前爱吃什么。再往后，我们还能知道他有没有得过什么病，受过什么伤。随着技术的不断进步，一个材料永远都用不完，永远有新的信息被提取和解读出来。

澎湃新闻：从个体层面是这样，那我们是不是也能说，随着科技的进步，我们通过单一个体，能获得更多的更大层面的信息，比如这个人所属的社会的自然环境、组织方式、生产力情况这些？

李子一：是的，从考古学的视野，我们就是要通过个体，对古代社会进行还原。

另外需要说的是，你们可能觉得，我们一辈子就在做一件事。但是，除了科技的进步以外，还有发掘本身的进展。比如说一个大遗址的发掘，像河南殷墟，从1928年李济先生主持发掘以来，都挖了快一个世纪了，现在还在挖呢。一个大遗址，今年挖1000平米，明年挖2000平米，一个大遗址可能有方圆几十公里。前前后后要挖上几十年，才能把一个遗址内的布局、结构、人口这些情况搞清楚。今年可能研究的是墓葬，明年可能研究的是这个城的布局，后年研究这个地方的环境、植被。每年挖的不一样，研究的也不一样。几十年下来你可能才能得到一个整体的印象，最后集结出版出一个考古发掘报告。一个大遗址的发掘，往往是好几代人共同努力的结果。

但说真的，我觉得做这一行，一定还是要你对它有热爱。从零下十度到零上四十度，我们都要在工地里挖，而且几十天洗不了澡。你如果不是真的热爱，无论如何坚持不下来的。

说实话，工地生活虽然很苦，但也是我最怀念的，因为特别简单。在工地上，其他的很多信息是被隔绝的，没有各种烦心事。也正是这种简单的快乐，使我们绝大多数考古专业的学生，最终还都选择了从事考古相关的工作。比如我们原来本科班上，一共23个人，除了一两个做了别的工作以外，其他要么在接着读书，要么还都忙碌在各个考古工地上。