每个人心中都有一个西安:或是秦皇的兵马俑,或是汉唐的长安城,又或是明清的古城墙。这个位于中国腹地的城市王朝更迭无数、古迹遗留遍地,它们共同赋予西安一个深刻的标签:古老。 (西安位置及建都的王朝,制图@刘昊冰/星球研究所) 然而今天的西安,标签似乎截然相反:鲜活! 它发动“抢人”大战,3个月落户人数高达21万,直逼2017年全年总量, (2018年西安发布史上最宽松的落户政策:全国在校大学生仅凭学生证和身份证可在线落户,导致2018迁入人数爆增,下图为《每日经济新闻》对此的报道) 它关注温情的小事,要求所有机动车在斑马线前礼让行人, (2017年起西安严格实施“车让人”,违规的司机将面临罚款扣分,这点在全国城市中屈指可数) 另一方面,一批又一批的网友赶往西安,喝着豪气干云的摔碗酒,吃着书卷气十足的毛笔酥,传统西安美食的创新能力也令人刮目相看。 西安是古老还是鲜活?它究竟是一个怎样的城市? 在星球研究所看来,西安并非只是一座高高在上的古老帝都,而是中国最鲜活的城市之一,它历经无数次城毁人失,却总有一种力量让它焕然一新,让它鲜衣怒马。 Ⅰ 初生 首先我们需要刷新对西安基本地理格局的认知,它不是纯粹的平原,而是一半山地,一半平原。 (西安地形图,制图@风沉郁/星球研究所) 山在平原前巍峨耸立, (西安鄠邑区太平口的秦岭圭峰,道路为秦岭环山路,摄影师@李文广) 平原在山脚下缓缓铺陈。 (秦岭终南山下的长安区,非主峰,摄影师@刘帆) 千百万年前,今天秦岭北部的地层发生断裂,断层北部持续下陷断陷形成关中盆地,南部则不断隆升崛起成为秦岭山脉。 (秦岭北部断裂简化示意图,制图@张靖/星球研究所) 太白山、翠华山、终南山、骊山、华山,从西向东连绵展布。 (航拍秦岭群峰,摄影师@刘忠文) 高山、云海,波澜壮阔,蔚为大观。 (拍摄于太白山附近,摄影师@孙佳伟) 山地中发育出大量水系, (秦岭耿峪,摄影师@8:35分) 水系切穿山体,形成峡谷。 (请将手机横屏观看,黑河金盆水库,西安的主要水源,摄影师@射虎) 秦岭面向关中盆地的一侧,诸多峡谷依次并排而立,如同群龙吐水,是为:秦岭七十二峪。 (秦岭七十二峪分布图,制图@风沉郁/星球研究所) 流水冲出大小峪口流向关中盆地,盆地内湖沼遍布、河流纵横。 (浐灞湿地,摄影师@魏炜) 沣河、涝河、潏河、滈河、浐河、灞河等,再加上北部的泾河,共同注入渭河,统称为长安八水。 (渭河与泾河交汇的泾渭分明处,渭河浊而泾河清,摄影师@陈团结) 这些河流、湖沼带来大量的泥沙,经过漫长的沉积,关中盆地的沉积物厚达千米,号称“八百里秦川”的关中平原,诞生了。 (关中平原地形图,制图@风沉郁/星球研究所) 西安人的舞台将在这片肥沃的土地上展开, (请将手机横屏观看,西安城南秦岭脚下的广阔平原,拍摄于长安区引镇,摄影师@李杰) Ⅱ 鲜衣怒马 约6000年前,早期的一批“西安人”居住在浐河、泾河等河流的岸边,他们有着近似现代南方人的相貌,成年男性的平均身高可以达到170CM,他们所使用的器具简单而朴素。 (出土于西安杨官寨遗址的镂空人面盆,眼睛、嘴巴镂空,中间有突出的鼻子,形似倒扣的桶装方便面,现藏于陕西历史博物馆;西安更早期的人类还有100万年前的直立人蓝田猿人,但一般并不认为他们是现代人类的祖先) 他们是渔民、猎手、野果采集者,对鱼有着神秘的崇拜。他们生产力低下,备受疾病、野兽、部落敌人的威胁,儿童夭折的悲剧频繁发生,成年人的寿命也只有30-40岁,对生命的祈祷凝固为一个人面鱼纹符号刻画在陶盆之中。 (出土于西安半坡遗址的人面鱼纹彩陶盆,人面由人鱼合体而成,头顶装束奇特,一种可能是埋葬夭折儿童的葬具,象征着巫师请鱼神附体招魂祈福;图片源自@国家博物馆) 3000多年前,擅长农耕以农民为主的周人从甘肃、陕西黄土高原出发加入“西安市民”的行列,周人带来了先进的生产技术和精细化的农田管理。他们为作物除草、施肥,甚至利用雨水洗去土壤中多余的盐碱,西安肥沃的冲积平原很快被周人开发为良田,田间地头种满了粟(sù)、黍(shǔ)等农作物。 (西安白鹿原上的鲍旗寨村农田,摄影师@李文广) 发达的农业让周人积累起强大的实力,他们在西安西南的沣河两岸接连建起丰京、镐(hào)京两座都城,这便是西安建都之始。 (丰京镐京位置示意,制图@刘昊冰/星球研究所) 但是都城的生活依然质朴,周人热衷于铸造浑厚凝重的青铜器,然后将数十到数百不等的文字规规整整地铸刻其上,这些文字事无巨细地记载着他们的册命、职官、战争、祭祀以及法律。 (西安市长安区花园村出土的西周早期蚕纹方鼎,现藏于陕西历史博物馆) 真正的改变来自秦人的工匠和士兵。公元前771年,犬戎攻破镐京,西周灭亡,西安的第一代都城就此烟消云散。 (骊山烽火台航拍,远景为渭河,史籍上记载了周幽王在此烽火戏诸侯导致亡国的故事,摄影师@魏炜) 紧接着秦人从甘肃迁移到关中平原,填补了周人留下的空白。他们实行军功爵制,无论贵庶贫贱都可以论凭借军功获得土地、官爵。有效的激励制度让秦人建立起当时世界上最强大的军队。农人放下锄头变成了士兵,父子兄弟同乡一起冲锋陷阵,正如更早期的先秦诗歌中所唱:“岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我戈矛,与子同仇”(出自《诗经·秦风·无衣》)。 同仇敌忾的秦人最终以咸阳为都,横扫六合、统一华夏。 (秦咸阳城及阿房宫位置示意,淡黄色为西周都城,制图@刘昊冰/星球研究所) 秦人在西安及周边地区集聚起全国最优秀的工匠,“甲丁”“小”“安”“文”“冉”“杏”以及许许多多没有留下名字的匠人,将在另一个世界里完美再现秦人的武装力量:兵马俑。 (秦始皇兵马俑,摄影师@射虎) 工匠们对兵马俑逐一刻画,拒绝千篇一律,每一个作品都被赋予独特的性格,栩栩如生, (请将手机横屏再观看,秦始皇兵马俑面部形态,图片源自@秦始皇帝陵博物院) 就连头发、肌肉的纹路也都被精心处理。 (秦始皇兵马俑高级军吏俑,图片源自@秦始皇帝陵博物院) 重达1吨的铜车马由6000多个一次铸造成型的零件组成,一号铜车马配备驽机、剑、盾牌等攻防武器,负责为二号车武装开道;二号铜车马搭载豪华“车厢”,乘坐者可在其中自由坐卧。 (第1张为秦始皇铜车马一号车,第2张为二号车,图片源自@秦始皇帝陵博物院) 与我们今天所见不同的是,秦人喜欢鲜艳的颜色,当时的人、马、车用色都十分抢眼。以人为例,兵马俑将士们平均身高175CM,穿着紫色的长袄,外披深红色的铠甲,局部则由蓝色、粉色、黑色、白色点缀。他们是帝国最耀眼的战士! (秦始皇兵马俑一号坑将军俑彩色复原图,制图@National Geographic,由国家地理中文网授权星球研究所使用) 华丽的衣着、壮美的骏马,7000多个鲜衣怒马的将士,组成了鲜衣怒马的方阵,共同拱卫着鲜衣怒马的帝国。 (请将手机横屏观看,秦始皇兵马俑一号坑的军阵再现,制图@National Geographic,由国家地理中文网授权星球研究所使用) 工匠、士兵成了城市的关键角色,一个更富想象力的作品也在等待他们完成,即:建造一个神一样的都城。 秦人以渭河为银河,将宫殿横跨渭河两岸,咸阳宫对应北极星及周围众星又名“紫宫”,是后世“紫禁城”的来源。阿房宫对应营室星(飞马星座)同样是天子的居所,两宫之间则由横跨渭河的桥梁连接,对应阁道星。这种布局被称为“法天象地”,堪称世界上最富想象力的都城规划。 (法天象地示意图,秦时的渭河比现在更偏南,制图@张靖/星球研究所) 然而“六王毕,四海一,蜀山兀,阿房出”,对人力、物力的过度使用引发了秦末的战火,咸阳宫被付之一炬,阿房宫则一直未能完工…… (俯瞰秦阿房宫前殿遗址,摄影师@苟秉宸) 鲜衣怒马的秦代西安也在时光中失去了色彩,它是否能再次焕发生机?建造神一样的都城真的是一个不可能完成的任务吗? (秦兵马俑,摄影师@苟秉宸) Ⅲ 神一样的长安 西汉初年,丰邑人(今江苏徐州丰县)刘邦正在思索新王朝的都城选址,他的同乡功臣们都希望选择离家乡更近之处,一个名为娄敬的戍卒却大胆提议再次定都饱经战火的关中,“且夫秦地被山带河,四塞以为固,卒然有急,百万之众可具也”(出自《史记》)。 关中地区三面环山,一面为黄河天险,只需要守住少数关隘便可以形成坚固的防线,刘邦被说服了。 (关中地区周围部分关隘,制图@风沉郁/星球研究所) 他以渭河南岸长安乡之名命名新的都城:长安,长安城正式出现在历史舞台。 (汉长安城位置示意,淡黄色淡紫色分别为西周、秦的都城,制图@刘昊冰/星球研究所) 随后的数个王朝不断经营,到了隋唐时期,又在汉长安城的东南侧营建出规模更大的隋唐长安城,面积相当于汉长安城的2.4倍,明清北京城的1.4倍。 (唐长安城位置示意,淡红色为汉长安城,制图@刘昊冰/星球研究所) 在此期间,城市中的五种角色将共同发力,逐步把长安城推向神坛。 ①帝王们 帝王们建造起宏伟的宫殿群,唐代的大明宫占地面积达320万平方米,是北京故宫的4.5倍。 (唐代大明宫遗址与现代城市对比,图片源自@Google Earth) 由黄土夯筑而成的正南门,丹凤门,内开5个门道,正对一条宽约176米的大街,是帝王举行登基、改元等大型典礼的场所,为中央帝国威仪的象征。 (请将手机横屏观看,雪后丹凤门,为新建建筑,内部是以原丹凤门遗址为主的博物馆,摄影师@苟秉宸) 在城外,高大的坟丘、宽阔的陵园以及围墙、门道、门阙、后妃墓、陪葬墓,构成了皇家陵寝。 (汉宣帝杜陵的皇后墓航拍,摄影师@王佳) 渭河以北,西起乾县,东至蒲城,18座唐代帝陵更是依次铺开,与南部的长安城构成了一个巨大的扇形。 (唐十八陵分布图,制图@射虎) ②城市的规划者、管理者 他们负责在长安城里建立秩序,居民们被严格限制在格子状的“里”、“坊”中,唐人在诗中言道“百千家似围棋局,十二街如种菜畦”(出自白居易《登观音台望城》)。 里坊内的任何人,都不得越界私建房屋,不得增加门洞,夜间更是严格禁止出入,犯夜者即便身为官员也会被当场杖杀。 (唐代长安城的格子状里坊,制图@张靖/星球研究所)
|