『经典连载』《党小组》——电视剧《前行者》原著

老八路

　　7

　　从这一年的九月份开始，马天目便中断了给江韵清写信。亦不见有江韵清的信来。撇开那被烽火阻断的邮路不说，即便有一两封宛如惊鸿一般的信函寄来，也只能抵达天津。而无法托人带出敌占区，带进这阜平的大山里。

　　信的中断，在马天目这里只是一种形式上的中断，虽未将话语落在纸上，但他的心里，实则从未中断过对爱人的倾诉。

　　他患了一场大病。即医生所说的“伤寒”。究其原因，除身体的虚弱外——他从唐县地界渡过河来，全身经一路的蚊咬石击，已溃烂了一二百处伤口——他想可能是在城南庄吃了不卫生的牛肉包子所致，感染了伤寒菌？或是经平西撤退，一路下来，身心俱疲，那劳苦像堆积的石头，终究将他压垮。

　　他高烧不退，每天长时间处于昏睡状态。恍惚中见江韵清伏在身边，专心给他涂药。那药是龙胆紫药水，涂在伤口上，使肿胀的伤口愈发惨不忍睹。她还会不停用冷水淘洗毛巾，为他冷敷额头。难得闲下来时，他能感知到她坐在身旁，看着他，或呆呆想着什么心事。他搞不清她怎么就会忽然地出现。百感交集中，有那么多的话想对她说，却难过地说不出口来。抬手触到她近在咫尺的脸，便想将整个身子依偎过去，孩子一样被她抱在怀里。不想他谵妄的动作却被拒绝，一双软软的手将他挡开。那拒绝与推脱虽是坚定，却显然不愿拂了这病中人的意。遂将他的手捏住，想安放于身侧。却不想被他反手握着，再不肯松开。她便只能任他握着。那两手的相握，如能让病中人感到舒服一些的话，她也愿意这样做了。

　　这种昏迷的状态一直持续了将近一个礼拜。期间医生来过数次，已对他的病情不报任何希望。没有药，没有任何救助措施，只能任他自生自灭。嘱咐多喂他些水，以维持身体最基本的需求。是死是活，便要看他自己的造化了。

　　没想到，他的生命力竟如此顽强，正像他醒来后所说：我走在大雾弥漫的路上，总感觉自己快要走不动了，想停下来，但一个声音总在前面引导我说，你不能停，不能停………他真的是在这样的幻境中撑了下来。睁眼的那刻，只觉世界一片澄明，阳光从窗口打入。是冀南山区清澈的阳光。烟岚般的光晕弥散过后，却发现坐在身边的并非自己的爱人，而是苏鸿那张略显憔悴的脸。他呆呆望着她，艰难地冲她一笑。

　　你醒了！她轻声说，眼里似有泪光。

　　她照顾他喝水，扶他起身，问他想不想吃东西？又抱怨般说起他病中的表现。你把我吓死了！她细声说，微卷的头发显得有些蓬乱。这才意识到自己产生了幻觉，不禁问：是你在一直照顾我？

　　她看了看他。脸颊不由羞红起来。明白他显然把她当成了自己的妻子。却又表情严肃地问道：能不能回答我一个严肃的问题？

　　他点头。不知她想问些什么。

　　她迟疑片刻，权衡着。觉得那病中的照顾，是她开口提问的筹码。或只能趁他身体虚弱，她才敢这样大胆来问。如果等他再次英武地站在面前，那话她是断然说不出口的。便咬一咬嘴唇，不管不顾地说：如果当初，你在天津见过我，肯答应娶我吗？

　　他愣住。肠胃的疼痛忽然让他蜷起身子。在苏鸿看来那是他的故意，好对她的提问蒙混过关。正自懊恼，却发现他并非搪塞，额头渗出豆大汗珠，脸色变得比死人还要难看。

　　他再次发起了高烧，虽不至昏迷，但因胃粘膜出血，每天屙血不止。不敢吃任何一点食物，哪怕是流食。唯恐导致胃穿孔。这就像一个恶性循环，让医生都感到手足无措——他费解地同苏鸿以及常过来探望的江茂群讲述着病情，把病人日渐消瘦的身体比成一座双方攻守的城池。伤寒病是来攻城的敌人；如果想将城池守住，必须靠肠胃补充身体的营养。他唯恐他们听不懂，有些气急败坏地说，肠胃举了白旗，怎么能将城守住！

　　那可怎么办？

　　江茂群忧心忡忡。他刚刚得了个儿子，本是兴冲冲跑来报喜的，却不想喜事未报，忧事先得。

　　医生归拢着简单的医疗器械。搪塞说，容我想一想。只能找些偏方来对付了。中药这一块我又不懂。等回去找本医书看看，看能不能想出点办法。话刚说完，便逃也似的走掉了。

　　两人送医生出来，其实是借故躲开病人，私下里谈谈对病情的看法。山区小院处在半山之上，放眼望去，可见走下山道，消失在石崖对面的医生的身影。对面的山谷间，阳光穿透山峦折叠的影子，将大片低矮针叶林映照得蓊郁苍翠。江茂群刚想开口说话，忽听苏鸿茅塞顿开说道：我想起来了，我听老乡说过，山对面的村子野鸡坨，有一个老中医，我去那里打听打听，看能不能想出点办法。我这就去！

　　那天黑前你能不能赶回来？不如我喊一名战士，让他去好了。

　　还是我去吧。我熟悉病情，若换了别人去，说不清道不明的，我怕误了事。

　　苏鸿说着，迈步跨出小院。她穿着单薄的衣服，全然不顾山区的昼夜温差极大。回来的晚，冻坏了身子可怎么办！

　　江茂群想将她喊住，却见她头也不回，只冲他摆了摆手，便消失在石崖对面。

　　江茂群一直呆在马天目这里，坐等到下半夜。期间扶持着马天目喝了些水，又扶他屙了几次。把马天目调来晋察冀分局工作，虽是江茂群的提议，但这里也确实缺少一位像他这样的得力人手。经局党委研究决定，准备派认马天目做秘书长一职，全面负责秘书处、管理科、交通科，警卫营及开会记录等等工作，不想人虽来报道，却一天也未胜任。现在马天目强打精神，几次同江茂群表达着他不能胜任工作的遗憾，话语中包涵着对江茂群的愧疚。江茂群则紧锁眉头，虽有些后悔将他调过来，若不调他过来，便免了那一路上暴雨的蹉跎，身体也不至搞坏——人都成了这样，说这些话还有什么意义呢！他在心里暗自说着。却又想到：妹妹不在身边，照顾这样一个濒死的病人，也真是难为了苏鸿。当初苏鸿主动提出照顾马天目，自然顾及着老乡及师长的情分。但为了情义，一个姑娘家，做出这样大的牺牲，也真是让人肃然起敬。

　　正当江茂群瞌睡之际，苏鸿挟一身寒气回来。她双臂交抱在胸前，额发被夜露打湿，牙齿止不地“咯咯”打颤。进到屋里，顾不得同江茂群说话，先自把攥在手心的两枚鸡蛋放好。又找来一只瓷碗，借着油灯的亮光，从鸡蛋椭圆处下方，小心翼翼磕开一个洞，拿筷子阻止着蛋黄的流出。将两枚鸡蛋的蛋清全都泄到碗里，摇醒熟睡着的马天目说，趁蛋还热着，赶紧喝下去。

　　江茂群插不上手，忽感到鼻子一阵酸涩。想着苏鸿所说“蛋还热着”这句话，知道她走过来的那一路上，定是把两枚鸡蛋捂在怀里，想着赶到住处，便能让马天目喝上用她体温孵热的鸡蛋，心里不禁一阵感慨。只听苏鸿兴高采烈对他说，她很顺利便找到了那位老中医。老人家尚在病中，睡得早，听说她是八路军，特意从山对面赶来，不但留她吃饭，告诉给方子，还送了家里母鸡生得鸡蛋。是什么方子呢？苏鸿说，就是每天只吃两个蛋清，一定要生喝，不得加热，然后用温水冲服。我也觉得简单，有些不太相信，但老先生给我打包票说，姑娘，回去就照我说得做吧，一个月之后，保你……说到这儿，苏鸿迟钝了一下，改口说，老先生说了，如果底子好，用不了一个月，病人的身体肯定能好。因为他以前治过这样的病人。

　　江茂群低头看看病人，又看着苏鸿说，若真那样的话，敢情可好！这么些日子下来，你肯定也累了，要不要派别人来替换替换你？

　　苏鸿身子暖过来，脸上也见了些红润。俏皮地说，我身体没问题。还是别换了吧，谁叫咱们是老乡呢！换了谁，也免不了嫌弃……只是想求你帮我个忙，能不能利用你的职权，每天给我送两个鸡蛋来。这里离老乡的住处远，鸡蛋不太好找。

　　江茂群打包票说，那没问题。不只要送两个，明天我派警卫员，给你送一篮子来。顺便你也补补身子。

　　苏鸿连连摆手，说，不用不用，除了伺候病人，我啥也不干，哪用得着补身子。

　　江茂群说，放心，也不用搞特权。是我家里那口子坐月子，别人送的。你只管吃就是了。

　　果然如老中医所说，一个月时间不到，马天目的身体便缓过来。那天他屙出半盆子污血，烧竟奇迹般退了。开始能吃一点点东西，人虽虚弱，却能扶东西站起来。走不了路，竹竿一样颤巍巍站着，看上去也足够让人开心了。更为奇妙的是，他身上那一二百处溃烂伤口，全都结痂，长出新鲜皮肉。医生复查后惊叹道：细菌终究是细菌，到底打不过人的抗体。这一招致胜的关键是，抗体虽然也缺乏营养，但因缺乏营养死亡的，恰恰是那些细菌。那些日本人，会不会也像这些细菌一样死掉呢！

　　但十一月份之后，日本人却没有半点“死掉”的迹象。他们像处于旺盛期的细菌，纠集近十万大军，对晋察冀山区进行了更大规模的扫荡。分路进兵，采取“梳篦战术”，对根据地形成合围之势。

　　此次扫荡，来前虽有迹象，却未料到有如此之大的规模。一切能带走的全都带走，不能带走的东西全部就地掩埋。据说晋察冀日报社的印刷机器分开拆卸，便动用了八匹骡子的脚力。脚力与兵员成了最为稀缺的东西。除那些老弱病残者需驮负之外，一匹骡子便要驮负数人的行李、毯子、换洗衣服；而有限的兵员除了侦查敌情、负责联络转移，就连收发消息的分局电台，也缺少必要的保护。

　　当马天目由苏鸿搀扶，来江茂群处汇合时，见江茂群正在对他的妻子发火。

　　他的妻子头缠一条毛巾，怀抱未出满月的婴儿，躺在床上，正和江茂群对峙。她或许知道自己理亏，但出于母亲的本性，却还是显得蛮横无理。虚弱与气恼使她变得不可理喻。当江茂群去床上拉扯她时，她发出母狼一般的嗥叫：放开我，放开！

　　苏鸿把马天目扶坐到一张板凳上，想来劝说江茂群两口子，不知平时从不拌嘴的夫妻俩，何以会在这样的危急关口，还要吵架拌嘴。外面已响起零星枪声，两名带枪的战士簇拥着一位当地村妇小跑过来。战士等在门口。村妇走进屋来，她酡红脸上虽是焦虑，却天性乐观地漾着笑意，见到屋里情景，不禁敛了笑容，怯生生呆在一旁。

　　只听江茂群半是对苏鸿解释，半是对妻子责怪道：你身体这么弱，无法跟大部队转移，分局为了照顾你，特意从警卫连抽调两名战士，带你去深山隐蔽。你想带孩子怎么办！抱都抱不动他。再说了，你不为自己着想，也该为其他同志的安危考虑——转移途中，孩子哭了叫了，被敌人发现怎么办！

　　说到这儿，江茂群缓了口气，趋近床边，抚慰妻子道：你看，桂香嫂子都过来了，你又不是不认识她，把孩子交给她代养一段时间，有啥不放心的。等局势安稳下来，我们再把孩子接回来，你看这样好不好！

　　那叫桂香的村妇也趋前一步，操着当地土话，俯身对江茂群的妻子说，妹子，把孩子交给我，你就放心好了。我身子骨壮，奶水多得吃不完；要是奶不够吃，我就断了我家那小子的奶，只给你家孩子吃。等你回来，保准把他养的白白胖胖……

　　江茂群的妻子坐着，不发一言，只是将头抵在孩子额上。淌落满脸的泪水全都流到孩子脸上。

　　此时又有一名战士跑步过来，站在门口喊：首长，大部队已开始转移了，分局领导让我通知你，马上出发。

　　江茂群趁妻子不备，想趁机夺过孩子。却被妻子惊觉，张嘴在他胳膊上咬了一口。

　　江茂群倒吸一口冷气，退后一步，抖着手，忽然做出拔枪的动作。不想扬起的手臂却被人从后面抱住，回头一看，竟是半跪在地上的马天目。他显然是从座位上挣扎起来，由于动作迅疾，虚弱地跌在地上。屋子里的所有人都惊讶地看着这一幕，但让大家感到更为惊讶的，则是泪流满面的马天目。他颤抖着嘴唇，说不出话，只是从嗓眼里发出莫可名状的哭声。

　　江茂群甩脱了他。用枪指住自己的妻儿，声色剧厉说，把孩子放下！不放下，我就一枪打死他！

　　村妇臃肿的身子倾覆到江茂群枪口下，猝不及防将孩子抢到自己怀中，转身朝门外跑。边跑边扯着哭腔喊：妹子，把孩子交给我，你就放心好了……

　　怒气冲冲的江茂群冲门口挥手，两名先前等在那里的战士冲进屋里，连托带架，背起江茂群的妻子，迅速跑出屋外。

　　江茂群冲到门口，向外张望一会，忽然像被抽去筋骨，身子轰然倚靠在低矮的门框上。闭了闭眼。回头见发呆的苏鸿，以及仍在流泪的马天目，没好气地说，你们怎么走？他又不能骑马，这样转移怎么能跟得上队伍！

　　苏鸿说，你先走！不用管我们！

　　江茂群扭头喊过自己的警卫员，吩咐说，你赶紧去找一副担架，再雇几名老乡，抬上他，跟上大部队。

　　警卫员稍有迟疑，开口问：那你怎么办？

　　不用管我，你协助苏鸿同志，想办法把病人照顾好就行了。

　　枪声时缓时急，在山谷间追随着他们。只是隔着远近。远的时候，像在山的对面；近的时候，仿佛就咬在身后。马天目虽身材枯瘦，但两位身材矮小的山民抬着他还是有些吃力，便又雇了另外两位山民。四个人，两名山民分别抬在前后，中间由另外两人架着，以减轻担架的负载。到累得实在走不动，四人便两两轮换。江茂群留下的警卫员端着枪，在前探路。苏鸿迈着碎步，颠前跑后只想把马天目照顾好。由于担架短小，马天目的两条长腿几乎有一半悬在担架外。走上山的路时，脚不时磕碰到凸起的山石上。让苏鸿更为担心的是，马天目始终在流泪。他大睁着眼睛，面对山区颠簸不止的天空。天空竟是这般湛蓝，近乎不合时宜地呼应了他心里的感伤。转移的队伍和逃难的老乡从身边经过，他们粗重的喘息声混合着远处传来的枪声，无不给人一种压迫之感。但他意识不到。他的脑子里时刻回放着江茂群掏枪的那一刻，竟想不起自己在南京独自出逃的夜里，是否会像江茂群那样，显得那样极端和残忍。他真的一点也想不起来。而江茂群妻子的叫喊与哭泣，则在他的意识里全部化为江韵清对他的指责。

　　马天目为何流泪？除想到他身体不适，或病弱之人情绪容易激动外，苏鸿实在想不出任何的因由。

　　虽没有半刻迟缓，他们这一行七人的队伍，还是和大部队走散了。

　　夜幕降临之后，方向感并不是问题。那几位山民对地形了如指掌。他们只是累得再也走不动路，对警卫员说，咱们歇一会吧，明天肯定能赶上队伍的。

　　如果事先指定的撤退地点也不安全，部队再朝别处转移怎么办？

　　年轻的警卫员这样忧心忡忡说到。他征询着苏鸿的意见。

　　还是歇一会吧。我也实在走不动了。

　　苏鸿疲惫地说。扭头看一眼躺在担架上的马天目。夜色将他掩盖。一路上他都未发一言。此刻更像一个沉默睡去的人。

　　入夜时苏鸿倏然惊醒，不知是山区寒潮骤起的缘故，还是担架上的马天目弄醒了她。身边的警卫员睡得正酣，打着呼噜。四位山民躺在不远处背风的窝凹里，横七竖八地睡着。苏鸿刚想说点什么，见马天目仰着脖颈，做出侧耳倾听的样子。他将食指竖起，贴在嘴边，示意苏鸿不要说话，自己挣扎着站起来，脚步踉跄朝不远处的石崖走去。夹在低沉夜风中的声音听来确实有些古怪。从这个角度看过去，依稀能见石崖下透过来的一点光亮。苏鸿三步并作两步，赶在马天目前面。北风从背后吹来，将她瘦弱身子吹得有些摇晃。还未走到崖畔，便见沟谷下方生着一簇簇篝火。起初苏鸿以为是自己的队伍，不禁惊喜地叫出声来。还未定睛细看，便被赶上来的马天目从后面扑倒。他将她压在身下，呼吸瞬间变得急促起来。

　　从石崖到沟谷下方，直线距离不超过几百米。天黑前那里还是一片静谧，却想不到此刻竟驻扎了这么一拨队伍。想必是刮着北风的缘故，嘈杂声音吹送不到这里。借着篝火的光亮，虽一时辨不清这些人的身份，但停在周遭夜色里的马队，说明他们并不是自己人。他们虽辨不清骡马，但分局里除了不多的几匹骡子之外，更多的是矮小的驴子，多用来负载。从这些人的肢体动作上来判断，有人在篝火旁饮酒，肆无忌惮地喊着什么。一簇篝火清晰映亮一棵树的轮廓。有人将一头黄牛牵过来，栓在树上。一人挥起战刀，从牛屁股上直接砍下一坨肉来，拿去篝火上烧烤。黄牛疼得四蹄乱颤，却无奈身子被捆缚在树上，最后訇然倒地。肉质肥厚的地方，任人割宰。在另一处篝火旁，一只羊也遭到同样的屠宰，有人直接用战刀砍下羊头。无头的羊竟在原地站了片刻，让周围的人手舞足蹈。最后向前跌撞几步，直接栽在熊熊燃烧的篝火中。搅起细碎火星，升腾到半空。

　　是日本人！马天目伏在苏鸿耳边，语气低沉说到。把他们叫醒，我们赶紧离开这个地方。

　　转移途中大家不由感到庆幸起来。警卫员说这若是睡到天亮，想脱身都来不及了。几位山民更是惊魂未定，凑在一起低声说着什么。躺在担架上的马天目虽听不懂他们当地的土话，但大致能明白话里的意思。他们后悔不该接了这份抬担架的活儿，这要被日本人抓到，岂不掉了脑袋。等天亮赶上他们的部队，拿了报酬，赶紧回家，找个安全的地方躲起来……

　　听了这样的话，他不由更加懊悔。觉得因自己拖累，不但让老乡担惊受怕，还要连累了苏鸿和那位年轻的警卫员。依据自己现在身体的状况，想一路突围，也确实困难。倒不如自己拿条枪，躲在一处地方。能躲得过去便罢。躲不过去，就和日本人轰轰烈烈干一场，最后死掉也不足惜。

　　天亮时他们赶到一个叫“吴王口”的地方，据山民们说，过了“吴王口”，便属“冀西”山地，翻过前面这座山，便是部队事先指定的突围地点。他们在两山交界之处找到一个小村。村内一片荒寂，显然山民都逃进大山里去了。一行人略作修整，准备太阳升高之前向西北方向转移。

　　刚一上路，便见一群惊慌失措的山民从正西方向跑来。有人冲他们高喊：你们朝哪儿去！鬼子围过来了……话未说完，便跑得不见踪影。苏鸿尾随在他们身后，追了几步，嘴里喊着：老乡们，那个方向也有鬼子，不如跟上我们……但这些逃命的人哪里听得进去，头也不回，只朝认定的方向逃窜。等苏鸿回来，一下便傻了眼，见马天目从担架上滚落下来，正和警卫员说着什么。那几个抬担架的山民全都不见了。警卫员说，那几位山民可能害怕了，招呼也不打，丢下他们，跑了。

　　枪声越来越近。警卫员顾不得多想，迅速做出判断：我们只能按照预定的方向突围。敌人从正西方向过来，我们朝西北方向走，虽有同敌人遭遇的可能，但只有追上大部队，我们才能获得安全的保障。至于病人，警卫员说，我可以背上他。

　　苏鸿断然拒绝了他的提议。一个人再怎么有力气，也不如两个人来分担，还是让马天目躺在担架上，两个人抬上更合理一些。

　　你能行吗？

　　年轻的警卫员血往上涌，瞪着通红的眼睛，看着比自己矮了一头的这位女同志。

　　怎么就不行了！苏鸿仰着头颈，毅然说。

　　时间刻不容缓，却不想被马天目无故拖延。他死活不肯挪上担架，身子仰俯在一棵矮树旁，单臂紧抱树干，另一只手撒泼似的胡乱挥舞，嘴里喊着，你们走，你们走，不要管我！

　　本是虚弱的病人，却不想有那么大的力气。他抱住树干，两个人也拖不动。年轻的警卫员攥起拳头，懊恼地擂着树干，不时用软沓沓的军帽擦着脸上的汗。苏鸿实在无奈，忽然扑在马天目身上，挥拳撕打着他：你不走！我们也不走！大家活一块活，死一块死！你这么固执，是想害死我们啊。

　　担架用两根手臂粗细的木棍，横向绑三根横梁，架空的地方，再用绳子密密连缀。负载行走起来，虽看似简单，却需足够的力量。迈开的步子不仅要稳，保持步调一致；手臂还要有相应的支撑，方能保证担架不左右倾斜。有了上述诸多条件保障，仍需躺在担架上的人好好配合，如他晃动身体，松软的担架会即刻倾覆，瞬间人仰马翻。为了减轻重量，动身转移之前，三人做过相应调整——将被子撤下来，身上所带的物品，除警卫员身上的一把驳壳枪外，其他物品一概丢弃。起初警卫员在前，苏鸿殿后，但考虑到一路都是上坡，重量后移，两人便做了位置上的调换。而躺在担架上的马天目，也变得听话了许多，任由他们二人指挥。转为头朝向苏鸿这边，身子后移，两条长腿几乎跨出担架外——这样徒劳的调换，其实是想将身体的重量尽量后移，以减轻前面的负载，但实际上没有半点收效。

　　走过通向山口的那一片平展沙地，苏鸿还能勉力支撑。等朝山腰上攀爬，马天目便感觉到担架的激烈摇晃了。他虽是躺着，却早已浑身酸疼地受够了这种待遇。此刻周遭倒安静下来。除几声零碎枪声之外，他分明听到苏鸿粗重的喘息声。他看不到她，只知她的脊背就抵在自己头颅前方，有时费力地翻翻眼睛，便能看到她蓬乱的头发。汗水将发梢濡湿，贴着她细瘦的颈子。他近乎哀求般嘀咕着，苏鸿，放我下来吧，放我下来……

　　听不到苏鸿的回答。或许她什么也听不见，大脑充血，只有朝上攀爬的意识。天空有些灰暗，使周围的群山显得越发萧索。马天目近乎绝望地睁着眼睛，看着悬在头顶上方的天空不停地抖动、倾斜，随时都有坍塌下来的危险。

　　他忽然放缓了声音，轻声唤着：苏鸿……

　　苏鸿没有理他。前面他频繁的哀求已让她心烦，或假意听不见。

　　马天目不以为意。脸上却漾起笑意，喃喃说道：苏鸿，你还记得刚来分局时，你问过我的那句话吗？

　　没有回答。

　　你问我，如果当初，我在天津见过你，肯答应娶你吗？

　　……

　　我会的，如果当初见过你，如果……我肯定愿意娶你的。

　　当枪声再度变得密集时，他们刚在一处断崖上停下来。苏鸿脚底踉跄，双腿一软，跪了下去。马天目从担架上滚落，幸好有身后警卫员相助，身子倒不至跌伤。只是苏鸿的膝盖磕在一块凸起的石头上，想必会流出血来。她不顾疼痛，半跪半爬伏到马天目身上，嘴里说着“对不起”，察看他有无伤情。警卫员冲到崖顶，匍匐身子朝四下张望，见从侧翼方向，有鬼子正朝这边移动。他急忙冲到苏鸿面前，压低声音问：苏鸿同志，你还能坚持得住吗？

　　苏鸿点头。她热汗淋漓的脸已褪尽酡红，变得毫无血色。

　　马天目冷眼观察着一切，心里倒泰然自若起来。如果从他卧身的地方冲到断崖处，一是他没有力气支撑，无疑会遭到两个人的阻拦。他变得很听话，乖乖躺到担架上，半仰着身子。

　　两人抬起担架，艰难朝崖顶攀登。

　　崖顶的风吹得猛烈。苏鸿一下撑不住，脚步慌乱。而担架的晃动更让她难以掌握平衡，在身后警卫员的惊呼声中，她心往下坠，不住地开始自责。明知自己体力不支，说不定又要抬翻担架。随着担架更为激烈的晃动，她先是感到一阵轻松。担架的一只扶手脱离了她的手掌，侧翻下去。等她回身去看时，只看到马天目扑向悬崖的一个背影。

　　几天之后的一个黄昏，苏鸿坐在一处山包上。江茂群起初站着，随后陪她坐下来。

　　两人呆呆朝远处看。见落日余晖的山尖上撒了一层金箔，随着夜幕的降临，山影在开阔之处投下巨大暗影，旋即又被刺穿乌云的夕阳涂成血红。

　　江茂群安慰着苏鸿：你不要太自责，我听警卫员说，他的坠崖，并不是你将担架抬翻的缘故。他落地的地方，离悬崖还有几米的距离——他是怕连累你们，自己跳下去的。

　　苏鸿不语。后来才喃喃说道：本来好好的，他为什么要这样做！

　　江茂群沉默着。

　　苏鸿将脸埋在膝间，忽然问：孩子找到了吗？

　　江茂群说，找到了……随即声音哽咽起来，我的儿子虽然找到了，但房东大嫂的孩子却没了。有人说她收养了八路的孩子，鬼子逼她交出来，她把自己的孩子交了出去……

老八路

6

　　1939年夏天，京津冀多地下了暴雨，雨水成了那一年的奇观。持续半个月的降雨，以及引发的大小洪灾，后被修入各地方县志，成为很多人记忆中一个无法抹去的符号。

　　马天目应是全程经历了那场降雨的人。从他接到调令，离开平西党校，踏上去往阜平的那一刻起，暴雨便拉开序幕。起初舒缓，后又急骤，继而像盲人手中的三弦，不紧不慢地弹拨着。他牵了他的栗色老马，身披那件深绿色雨衣，本想几天内赶到目的地，却不想竟梦游般走了二十多天。

　　阻碍他前行脚步的，并非那从天而降的雨水，也非路途中所担心的“敌情”。他所经过的那一路，因地处根据地腹地，很少会遇到人为困难。他一直沿着大路走。周围是无边无际的庄稼地，雨雾使庄稼地变得深不可测。有时望望前路，再朝来路凝望，发现空寂大路上只自己一人独行。凄苦一下便从心底漫溢出来。他起先骑在马上，会和老马说几句话，全然不顾老马能否听懂。路倒并不难为他，走到一条路的尽头，便会有另一条路出现。只是走着走着，不禁毛骨悚然起来。发现路的经过，有着相同的样貌，同样的泥泞，同样的路畔上生了野草。车辙里积起的水泊像细小汪洋。他辨不清路旁的庄稼地里，哪一片是玉米，哪一片是高粱，只觉得它们都在雨水里和他同样苦捱。他渐渐心疼起胯下的老马来，从早晨上路，他们还未曾停下来歇过脚。况且他坐得腰背酸疼，便下马步行。起初走的是一片沙土路，感觉不到路的难行。后来随着土质变化，泥泞让他举步维艰。他捡了长着青草的路畔走，鞋子不时会陷进泥里。脱了鞋子走路，虽感觉轻快，但双脚因长时间浸泡，皮肤变得异常脆弱。一根坚硬的草梗，也会将脚上割开一道口子。好不容易见到一处村庄，找到人家落脚。这才知道，距早晨离开的村子，只几里地远。赶了将近一天的路，难道只走了几里地吗？他不无疑惑地这样问到。你肯定迷路，遇到“鬼打墙”了。老乡安慰着他。可这大白天的，哪里会有鬼！没有鬼，但这大雨泡天的，对你们外乡人来说，哪里能辨得清东南西北啊。

　　就这样，他不得不改变了赶路的策略，雨大时借宿在老乡家，雨小时方敢上路。但雨水无止无休，全然不顾赶路人心中的焦虑。那种焦虑慢慢变为无奈，再次化为心中的凄苦。老天这是怎么了？下起来就不扯断，跟号丧似得。所有遇到的人，都在和他说着同样的话。他无语应对。在这漫长雨路中几乎丧失了说话的能力。不赶路时整天窝在老乡家里昏睡，赶路时一言不发。而实际上，他又把话说给谁听？世界仿佛成了水的世界，道路消失，低洼庄稼地里只露着庄稼的头颈，潮水般的蛙鸣时刻响在耳边，犹如咒语。他时常在齐腰深的水里前行，感到世界荒寂，唯有身边的那匹老马，它椭圆形的臀部露出水面，像一匹怪异的水栖动物。

　　一直走到唐县，雨才稍有停驻。乍然初晴的天色仿佛揭开压在头顶的一方巨石，水流纵横的世界却使他晕眩起来。他将露出水面的树木和庄稼当做路标，专捡那水流湍急处走。越是波平浪静之处，越深不可测。好几次掉进路旁的河沟，好在攥紧了马的缰绳，由那栗色老马，救他出了险境。直到踏上唐县城外的一块高地，这才放下心来。瘫坐在由石头堆砌的高台上。站在城外观水景的人问他：你从哪里来？听说海河都决了口子？你没被淹死，也真是命大。

　　这座处在平原与山地之间的城池，因了地势的高耸，颇像一艘救世的方舟。城中青石板路被雨水冲刷，清水洗街般干净。他光脚牵了马走，听马蹄敲打石板，不由开心起来。找到当地分局卫生部，开了一些药。又同他们借了十元钱。带在身上的盘缠早就花光，他借钱走了一路，打下的借条不下十张。那位戴眼镜的卫生局干部告诉他：可到位于城西的阜平县政府借宿一夜，我看你身体这么虚弱，应该找医生仔细检查一下。

　　他拒绝了他的好意。断然出城，牵马继续西行。知道过了城西的沙河，晋察冀分区的驻地便遥遥在望。城西通往沙河的那一路，全是裸露的石子路，雨水将路旁的砂砾冲出深深沟痕。路虽难走，却并未被洪水围困。心里彻底放松下来，却感到四肢乏困，伏在马上，睡了过去。

　　马的嘶鸣将他唤醒。河风吹在身上，有些浸骨的凉。老马踢踏脚步，止步不前，显然受了惊吓。放眼望，见一条大河横亘眼前，河水犹如万千野马，发出呜咽般嘶鸣。看不到对岸，在远处山峰的挤压下，河的对岸像一条细线，隐在遥不可及之处。他滚鞍下马，踌躇许久，方才挽起裤管，牵了老马，试探着朝水流中走。马止步不前。他刚刚下到水里，双腿便被冲撞的颤抖起来。撞击他的并不是流水，而是隐在水流中的大小石头。如此看来，面前翻腾着的，不是一河流水，倒像是危险重重的石头河了。

　　他懊恼地险些骂出声来。只能跨上马背，天黑之前返回县城。找到阜平县政府所在地，借用他们的电话，和对岸的晋察冀分局通了话。

　　电话中传来的是一位女声。他略有抱怨，自然沮丧地陈述着自己耽搁了报道时间的种种原因。对方告诉他，因大雨的缘故，分局这边的工作也几近瘫痪。被截在对岸的不只你一人，还有从其他地方赶来的另外两名同志。你赶了那么远的路，还是好好歇歇吧，我马上联系阜平县委的同志，明天想办法帮你们渡河。

　　那柔美声音听来有几分相熟。况且她的安抚更让他感到意外，不由问：同志，你是谁呀？谢谢你的关心。

　　我是苏鸿！对方笑起来，说，马老师，我现在负责分局办公室的工作，早知道你要来的消息，每天都在等你呢。

　　他一时激动的说不出话来。愣着。苏鸿的声音，仿佛瞬间将他从凄苦中解救。听到她的声音再次响起，仿佛贴着耳畔。

　　你别急。明天我去河边接你。

　　第二天晨起，由阜平县委组织的一支过河队，浩浩荡荡开赴河边。拢共数十个人的样子。除马天目外，果然有一男一女等待过河的两位同志。男的是山西人，女的是河南人。他们早他几天待在城里，看上去更为焦虑。过河队打头的是一位不苟言笑的汉子。他沉默着将一天的伙食分发给大家。雪白馒头装在笸箩里，用屉布遮着，还在冒着腾腾热气。每人四斤的分量，看来足够奢侈。不想经那些汉子一番饕餮，馒头所剩无几。他们或蹲或站，嘴里吃着一个，手上捏着一个。还有的把两个馒头叠在一起，用巴掌压实，中间夹了咸菜，几口下去，巴掌大的馒头便吞下了肚。

　　本以为渡河的工具会用船，或羊皮筏什么的。但等来等去，等这些汉子把饭吃完，也不见有人将这些工具运过来。只见这数十人迅速扒光衣服，跳进河里。黝黑皮肤经水一涮，即刻泛起鱼鳞样的斑纹。那打头的见准备渡河的三人愣着，伸手朝他们身上指了指，说，脱吧，都脱喽。

　　马天目和另一位男同志脱了上衣裤子，肥大的裤头舍不得脱掉，愣愣站着，打头的说，脱，都脱喽。

　　当了女同志的面，咋有脸脱得一丝不挂。二人迟疑着下水，在水里将裤头脱掉，交由别人保管。一群脱得精光的男人蹲伏在水里，看站在岸上的女同志和那打头的讨价还价。女同志是背朝他们站着的。从他们开始脱衣服，她便羞得满面通红，嘴里嘀咕着奇奇怪怪的河南话。本可商榷的一件事，却被她说的义正辞严。她坚持不脱衣服。打头的见说不过她，便沉下脸，说，那你就搁这儿呆着吧，等水退喽，自个儿蹚过去，连鞋都不用脱……女同志确有急事，这才慌了手脚。涎着脸和那打头的说好话，兄弟呀，我这么大年纪了，可以做你们的姐姐，怎好意思当你们的面脱光，那不是羞煞我呀。打头的回应：我的姐，你若想渡河，就得把衣服脱喽，就是我娘来，也得这么做。这衣服穿在你身上，就能增加百十斤的分量，我的那些兄弟们命贱，可您是共产党的干部，淹了个好歹的，我担待不起呀。

　　女同志无奈。转而把恼怒转嫁到呆在河里、那些幸灾乐祸的男人们身上，小题大做地让他们背过身去。男人们照做。转头望向河的对岸。耳听到那女同志还在和打头的讨价还价：就脱到这里吧，再不能脱了。众人皆掩饰不住地笑。马天目自持有一些水量，和身边的汉子探讨着将如何渡过河去。却见那人朝对岸指了指，抬头看，见苍茫浑浊的大水尽头，一个纤瘦身影站在对岸，看不清模样，只一缕鲜艳的红色飘荡在她的指间。马天目心里一热，知道苏鸿跑来对岸接他。那条红色丝巾，就是苏鸿初来平西根据地时，系在颈子上的。他身上不由生出更多力气。渡河开始时，坚持自己先泅渡一段。见另外的一男一女，木偶样被汉子们架起来，一人托头，二人托肩，三人托屁股和大腿。那女同志再也顾不了羞臊，吓得面色发白，不时因为惊叫，呛一口水。越是呛水越是惊叫，只折腾到最后没了力气，穿在身上的胸衣和裤头，也被水流褪得掩不住私处，无暇顾及了。

　　游在水里的马天目，最终发觉自己在平荡水流里练就的本事，在这湍急河流中毫无用途。他手脚划水的动作还未舒展，便被一股粗暴力量束缚。身子犹如一段湿木，只能顺水漂流，随不至被浪涛吞没，却不能有丝毫横向的挪移。但见那些汉子们，双脚踩水，肩膀露出水面，一行人成一队斜线，像迎风的雁阵，又像激流中结队的木筏，缓慢朝对岸泅渡。

老八路

　　5

　　韵清：

　　我们在平西刚刚渡过的这个春节，还算不错。大家都吃到了饺子。我在上清水微醉后，夜走山岗，去村外迎候茂群兄。他从机关过来，特意来看我。你知道吗？我走在山上，天上下着雪，只感觉身子轻飘飘的，心情异常舒畅。那是酒醉带给我的感觉吗？不是！那是我得知茂群兄过来，必定会带来你的信。我举目向夜空凝望，让沁凉雪花冰敷我灼热的脸。觉得你正由茂群兄陪伴，从山的那边向我走来了。

　　果然有你的信。知道岳父母大人已去了重庆，知道你通过“娘家”的安排，在慰劳总会工作。得知这些消息，我真的非常开心。只望你努力工作，冷暖自知。

　　我和茂群兄和衣而卧，聊了几近通宵。他同我谈到工作上的种种，以及部队今后的打算，他说部队将发展平西、平北根据地。等春暖雪化，部队便向平北进发，过承德公路再返冀东。以平西为依托，平北为跳板，开入冀东平原——那不正是志远兄所愿吗！

　　茂群兄还转告我说，我就平西大撤退的失败，所写的那份报告，得到了上级认可——平西大撤退虽以失败告终，却也为我们今后开展敌后游击战争，提供了宝贵的经验和教训。正是基于我有这样的认识，上级对我的工作有了新的安排。让我过完春节，便去平西根据地党校，负责组织干部培训班的工作。年后，将有来自平津地区的大批学生赶赴平西。他们经过培训，将成为开拓根据地的骨干。

　　现在根据地条件有限，笔墨纸张都有限制。以后，我写给你的信，数量会减少，也不会拉拉杂杂说这么多了。但我会把想说的话都记在心里，等见面时，再字字倾吐给你。

　　想你的天目。

　　1939年旧历正月初二

　　春天到来时，平西山地的气候还有些阴冷。山沟背阴处的积雪开始融化，夜里仍会有雪花悄悄降下来。但杏花却不偏不倚地开放了。早晚含苞，只在中午阳光温煦时分，开得茭白而恣肆。放眼望去，见高低错落的山梁之上，好似倾倒了白色或略带红晕的脂粉，正应了“春色方盈野，枝枝绽翠英”的诗句。来党校报道的第一批学生，就是在这时节赶过来的。

　　教室、学生宿舍、教案课程，大体上都有了相应准备，等学生来的那几天，所有人都显得无所事事。那天中午时分，马天目出门，借赏杏花之际，走到山脚下的一处杏园，仰头赏了一会杏花，只觉湛蓝天色被白色杏花洗劫一空，刺得眼睛有些酸涩，便坐在杏园外一块石头上，眯眼晒起了太阳。

　　他仍穿着过冬的棉服，裁剪肥大，袖管和裤管却有些短。冬天正冷时，自己找来布料，絮上棉花，将袖管裤管接长。军服是土黄的颜色，拼出来的部分却是杂色，针脚也粗拙。看他的装束，不像军队的干部，倒像个隐居山野的异人。只是刚理了发，留了三七开的分头，又兼手中拿一本书，依稀还能辨出些读书人的模样。

　　时令真是由不得人。早起春寒料峭，此刻日光却将他的额头晒出了细汗。骨节麻酥酥地好受起来，背上也痒。一个冬天都未洗澡，大多数人身上生了虱子。马天目就势解开棉衣，将贴身的一件粗布衬衣褪下，披了光棍棉袄，坐在日光里抓虱子。

　　虱子藏在衣服褶皱处，抓一个，用指甲盖碾碎，肥硕肚皮破开，汁液涂满指甲，总会发出一记令人感到畅快的脆响。想起有的战士抓虱子，每抓一个，竟会放进嘴里，用牙齿“咯嘣”一声咬碎，也不见他们吐掉，想必像吃野味一样，全都吞进了肚里。马天目抓得兴起，不由尝试了一次。将一只肥硕虱子小心翼翼放进嘴里，用牙尖咬碎，不由得愣住。只觉满嘴腥臭，苦着脸，朝地下连连吐着口水。

　　传来一阵叽叽喳喳的说活声。他虽有所警觉，却见从杏园拐角处的一条山路上，几个边走边谈笑的男女已走过来了。

　　走在前面的是一位女生，穿一件暗格子棉袍，个子不高。一头乌发齐肩，发梢有些微卷，更衬出皮肤的白皙。脸上似有雀斑，一双眼睛潭深水静。因见到这坐在石头上抓虱子的人，很是诧异，先前的笑容一下凝在脸上，使她的表情看上去有些俏皮。正盯了马天目看。

　　马天目被她系在颈子里一条丝巾吸引，那丝巾石榴红色，倏忽让他感到眼热。在周遭漫天杏花的映衬下，这一袭红色让整个山区的景色旋即变得绚烂起来。

　　老乡，党校是在前面的山上吗？女子细声细气问。话未说完，又低头抿嘴偷笑。

　　马天目这才意识到自己的失态，穿在他身上的棉袄只系了两个扣子，敞着胸。想把拿在手里的衬衣重新穿起，却似乎再没机会。更何况那白粗布的衬衣好久未曾洗过，领子袖口结了油腻，发散着一股浓浓的味道。他只能忙手忙脚将棉衣扣子扣好。将衬衣夹在腋下，问：你们是来党校报道的学生吧？

　　身后一位拎行李的男生说，是啊是啊。路远不远？

　　不远，马天目说，我带你们过去吧。

　　他帮两名女生拎箱子，跟在他们身后走。听他们说话，不发一言。有时就他们的提问，回上一两句。他们的提问都与这附近的山野有关，显然他们真的把他当成一个住在附近的山民。只等到了学校驻地，有人前来迎接，将学生带去宿舍。他略作修整，便去做学生登记。那洗漱一新的女生一迈进办公室，一眼便认出了他，开口问：你不是老乡？

　　他有些羞涩地点头。一旁有人替他回答，这哪是老乡，这是咱们学校的校长！马校长——

　　女生吐一吐舌头，一张脸瞬间绯红起来。

　　马天目伸手做自我介绍：马天目，不好意思，方才在山下，让大家见笑了。

　　苏青……

　　那女子说一口纯正普通话，也报上自己的名字。

　　马天目在纸上记，一字一句重复：苏——鸿——天津人啊！

　　女子也倏地一愣，眨眨眼睛，忽然问道：您也是天津人吧？

　　马天目不以为然。他在山地生活日久，口音中已掺杂了多地方言，又兼队伍上口音驳杂，同他对话者说哪里话，他便能陪人家说上两句。他奇怪的发音中掺杂了天津、冀东，以及平西一带饶舌的发音。他大大咧咧问那女生：您咋知道我是天津人？说话间天津口音瞬息流露。

　　那叫苏鸿的女子想说什么，却收住话头。只笑不答。笑得有些奇怪。

　　自此他便更多留意了她，因了这老乡的身份。知道她家在天津，于北平读书，读书时便入了党。毕业后在天津家中赋闲一段时间。随着北平与天津的沦陷，迫不及待奔赴平西而来。随着接触日久，发现她性情虽柔婉，在学生中表现尚算活泼。只是让马天目不解的是，每当见了他，这女子总会显得有些不自在，像是有些敌意，又像是有些成见。有时两人在路上遇见，见她低一低头，朝另一个方向走去。培训班里的学生，和马天目年龄都差不多大，有几位甚至比他要大了几岁。他们嘴上叫他“老师”，却把他当成朋友。更有几位思想开放的女学生，把马天目当做日后择偶的标准。私下里断不了将他议论。随着接触的日渐深入，马天目身上表现出来的气质越发令这些女生着迷，有人大胆向他表白。这才知道马天目已经结婚。虽有懊恼，却也释然。马天目很懂得掌握分寸，和培训班上的每一位学员关系都处的恰到好处。只是搞不懂这个叫苏鸿的女生，为啥要躲着他，为啥要刻意与他疏远呢？

　　这种疏远随着日子的更迭，显得更加冷漠，更加不可思议起来。有时在课堂上讲课，他站在台上，发现苏鸿在偷偷打量他，那种神情与专注的倾听完全不同。他若把目光迎上去，又见她低下头，做笔记的样子，却显然是心不在焉的。

　　培训时间说长不长，说短不短。四个月的时间，总会让人产生一些莫名的情感。但随着战事的需要，在培训班行将结束之际，便有学生被临时调走，派往平北或阜平一带。消息来得急，人也走得快。那些即将离去的男女，虽意识不到这战事中的“分别”意味着什么，却有胆量将自己的心思大胆袒露。有几对要好的男女，只顾了相互间道白，却忘了和大家辞行。马天目他们这些做老师的，更能理解同学的这种心情。所以每当有学生要走时，他们便故意躲开，一是免了离别的愁绪，二是为了给学生提供更多方便。

　　这天晚上，马天目正伏在灯下整理材料，忽听一阵敲门声。他嘴里含混应一声，却不见有人推门进来。

　　愣了一瞬，竖起耳朵，敲门声却不再响起。以为自己听错，起身去开门。

　　清澈月光在门口堆砌，不见一个人影。举目望去，见有人脚步仓惶，正向院门口走。

　　他认出了她，喊了一声：苏鸿……

　　苏鸿站住。背对他，犹豫着。

　　苏鸿，进来坐坐吧！

　　他站在门口等她。见她慢慢转身，埋头走过来。走过他的身边，对他看也不看，径直走进屋内。

　　不用他让座，苏鸿便坐了他整理文件的位置。勾着头，油灯照着她的脸，漆黑鬓发用发卡别在耳后，闪出一段光滑的颈子。

　　他在屋里转一圈，找不出可招待的东西，只能略显尴尬地将身子搭住炕沿，前倾身子，故作关切地问：苏鸿，明天就走了啊？

　　她抬眼看他，也不答话。

　　他没话找话，说，阜平离这里不远，沿路群众基础好，路上不会遇到敌情。苏鸿，你到了军区，领导肯定会派给你很重要的工作做的。

　　是吗？苏鸿的话音有些冰冷。落寞坐着，拿起放在桌上的一支钢笔，捏在手心里捻动。

　　他搞不清她来这里的目的，是来同他道别？还是有什么成见需要清算？忽地想起平日里两人的相处，心不由沉了沉，斟酌着词句说，苏鸿，我们虽是老乡，但平日接触的不多，私下里也没什么交流，若我工作中有什么地方处理不当，还望你多多包涵。念及老乡情分，给我指出来，我也好及时改正啊！

　　她瞟他一眼。不屑的样子吓了他一跳，随即从她嘴里说出的一句话，更令他摸不着头脑。

　　你真不知道我是谁吗？

　　他愣着，笑容僵在脸上。却被她脸上的羞恼弄得更加莫名，只能张着嘴，摇头说，真不知道。你是谁呀？

　　我是天津西马路苏家的女儿。想当初，你们马家去我家换过婚帖……

　　马天目顿悟，想起当年和江韵清结婚时，闹过的那一出笑话。却想不到，坐在眼前的苏鸿，竟是给他提过亲的女子，不禁哑然失笑。

　　你还笑！苏鸿耸着身子，一脸羞恼。

　　他赶忙收住笑。不知当年由父母包办的那一桩没有眉目的婚事，苏鸿何以会放在心上。毕竟两人之间，未曾生出过任何勾连。

　　苏鸿似读懂他的心思，柳眉倒竖说，马大才子，你别以为自己高不可攀。当时我在北平读书，对这桩婚事也根本没放在心上。父母喊我回天津相亲，我都没回……

　　马天目仍收不住笑，说，那不刚好嘛！我们两人都不愿意，也就算没伤了和气。

　　可谁知道能在这里碰到你，让人家老是自卑！

　　你自卑啥呀？马天目惊讶地问。

　　你别揣着明白装糊涂。你当初说过的话，你自己应该心里清楚。

　　马天目一脸严肃，问：我说过什么？

　　你说……你说我貌不惊人，才疏学浅，把我贬斥的像一个嫁不出去的泼妇。

　　马天目真的有些吃惊了，压低声音辩解道：这么难听的话，我哪里说过！

　　你肯定说过！要不然，怎么会传到我耳朵里。

　　马天目连连说，误会了误会了，苏鸿同志，肯定是讹传。你长这么漂亮，我怎么会说那样的话呢！

　　在你眼里，我还算漂亮吗？

　　苏鸿声音放低，在油灯下坐得端正起来。

　　他不由愣住，看她一眼，又将视线错开，看着投在墙上的她的影子。油灯的灯芯“突突”跳动，使她的影子像一匹小兽，不安地隐伏在墙上。他不知说什么才好。半晌，嘴里才缓缓吐出一句：漂，漂亮……

　　苏鸿嘴唇阖动，似有什么话想说，自己倒先怯懦起来，站起身，嗫嚅着说，我本是来向你道别的，可就是觉得委屈，一想起你说的那些话，就气得不行……那么好吧，现在我不怪你了。明早我就走了，你还是自己多保重吧！

　　以前你对我那么疏远，就是因为这个吗？马天目期期艾艾问。

　　算是吧！也不完全是……我有点怕你，老怕被你瞧不起，所以才躲着你……你不怪我吧？说到这儿，苏鸿忽然笑起来，满脸羞红地看着马天目。

　　他苦笑着摇头，想不清这外表温驯的女子，何以会有这样古怪的想法。送她出门时，顺手抄起桌上的钢笔，递给她，说，没什么送的，就把这支笔送你，留做纪念吧。

　　她接了笔，什么话也不说，闪身走了出去。两手相握，端在胸前，不见她摆臂行走的姿势，亦见她走得端庄而安静。他料定她会转身同他示意一下的，便积攒了足够的热情，想等她转身时，回他一个热络的笑。却不想她一直走，一直走到夜色里看不见的地方，头也不回。他只能呆呆地看着，脸上的笑渐渐变得无趣起来。

老八路

　　4

　　韵清：

　　我们还算幸运，顺利渡过潮河。当行进到密云顺义一带时，终于在村子里能见到百姓了。有时想想，这乱世人间的烟火，才是最让人感到温暖和踏实的。我无暇再想念你。只感到对你脚步的追随，已被这凄凉悲壮的“西撤”羁绊了步伐。我只想和我的士兵们逃出去，逃出这危机四伏的山野，跨过平绥铁路，遁入“平西”更为雄浑的山脉。我已有些累了，就让我和我的士兵们，在这叫做“天堂凹”的山村里，暂时休整一下吧。

　　我身上还有仅剩的三元钱，去村中小铺买了块肥皂，连同我的那匹马，去村外的小河洗了个冷水澡。我牵了我的马，一路悠闲地在村子里走。路过老乡家，买了两只鸡，两斤秋白梨。回来的时候，让小李把鸡杀掉，他小小年纪，做这些倒得心应手。我又把志远兄喊来。他心情不佳，我想犒劳犒劳他。现在，鸡在灶火上炖着，小李跟我抱怨说，我买的是两只抱窝的老母鸡，炖到天亮，能炖熟就不错了。那我们就等着吧！志远兄就着秋白梨，已将酒喝尽，此刻他就在我的身边睡着。小李照看灶上的炉火，也抱头睡去了……我在这难得的静夜里给你写信。那么样地思念起你了。不知你是否有信寄来，我想这个时候，茂群大兄已到了平西，如有信来的话，天津方面会托人将信转交给他吗？

　　我听到了鸡汤浓浓的香味，外面似曾还有一些奇怪的动静……

　　下起了雨。秋雨淅沥，隐隐有枪声从村外传来。马天目从遐思中惊醒，急忙收起纸笔。不待招呼，士兵跑步进来的声响已惊醒了刘志远，一行人急忙整装，冒雨转移。

　　不知是洗冷水澡的缘故，还是挨了一整夜雨淋，马天目忽然感到身体极度困乏。黎明时分他骑在马上，疲惫睡去。头上罩着那件深绿色雨衣。雨水淋湿马鬃，从雨衣上汇集起来的雨水顺裤管浇下，全都积存在鞋壳里，将裸露的脚踝泡得发白肿胀。他在持续的行军中做着连续的梦。梦到漫天大雾，一直到从马上跌落下来，都弄不清在梦中寻找着什么。他最先感到了被噩梦压抑的痛苦，睁开眼，平躺在泥泞中，见雨水从暗黑天际纷纷扬兜头浇下。直到小李惊呼一声，扶他坐起，这才知道是在行军途中。

　　身前身后，全是困顿行走的士兵。他们排成一线，挤挤挨挨，很多人闭着眼睛，在睡梦中机械地迈着步子。被雨淋湿的马背抹了油般湿滑，他爬了几次，都从马上滚落。小李抱着他，触到他烧烫的额头，不由叫出声来：政委，你病了！他再不敢上马，只能跟在马后，手抻马尾，借助老马的脚力，慢慢向前行进，却又一次在赶路中睡着了。

　　直到天光放亮，他的身上才聚起一些力气。此刻一位年长的士兵站在路旁，冲他招手。马天目走过去。士兵说，首长，你这匹马不骑，牵着也是牵着，能不能载上这孩子一程？马天目低头一看，见路旁坐着一位和小李年纪相仿的战士，脸色苍白，正在昏睡。怎么了？马天目问。年长的士兵眼里噙泪，说，孩子患了伤寒，我不能丢下他不管啊！马天目俯身，怜惜地摸了摸士兵稚嫩的脸，低声说，把他扶到马上吧。只是没有鞍鞯，你要照顾好他，别让他从马上摔下来。士兵忙不迭地去抱坐在路边的战士，嘴里说，首长，你是我的大恩人，等我缓过劲来，马会还给你，我背他行军就行了。他将病中的战士拖上马背，却怎么也没有力气将他扶正。马天目喊来小李，让他帮忙。不想小李却帮了倒忙，他将那虚弱的士兵从马背上拉下来，说，这是政委的马，政委还在发烧，你怎么有脸骑政委的马！

　　马天目劝阻不住。只能看三人在一起纠缠。这时刘志远从队伍后面赶上，喝止了小李，问明原因。牵过自己骑的那匹白马。

　　病中的士兵醒来。怎么也不肯坐。对那年长的士兵喊，爹，这是刘司令的马，我怎么能骑司令的马。

　　他的父亲抱着他，将脸贴着他的额头，说，你不肯坐，爹又背不动你，我们爷俩不能眼睁睁死在这儿啊！

　　刘志远吆喝着自己的卫兵将病人扶上马背。抬手捏了捏他的脸。说，你病了，就应该骑马。现在我不是你的司令。我认识你，按庄户辈分，我该叫你叔。我的小叔叔，你就安分在马上坐着吧。等你养好病，去给我杀敌打鬼子，我再做你的司令。

　　午后，秋雨虽停驻，但气温依旧异常湿冷。前方负责侦查的士兵传回消息，横亘在眼前的平绥铁路看似平静，只有一两辆装甲车来回巡逻，不知敌人是否设下了埋伏。队伍集结之后，原地待命，只等天黑突围。隐蔽的坑凹里，生起一簇簇篝火，光裸脊背的士兵们围火取暖，烘烤衣服。刘志远找到马天目，对他说，马政委，等天一黑，你身体不好，带先头部队先摸过铁路去，由我断后。如果敌人真有埋伏，我再组织兵力阻击掩护你们……这次仗真要打起来，可就谁也顾不了谁了，你只管向前，跨过铁路，找到四纵队。我若有个三长两短，这冀东抗联第一大队，你可要给我好好经管下去啊。说完这些话，又拍了一下身旁的小李，说，小子，你要把政委照顾好。若有个什么闪失，看我不拿你是问。

　　他说得伤感而决绝，犹如遗言一般。马天目想驳斥他两句，却见刘志远已走远。他斜靠在一块石头上，冲他的背影喊：你要保重！

　　随着夜幕降临，寂静笼罩了荒野。马天目似能听到自己的心跳。他将胸口贴在雨后冰冷的土地上，通过地皮的传递，仿佛听到几千颗心脏一齐“砰砰”跳动的声音。周围都是匍匐的战士。从身后山口吹来的北风消解了他们急促的呼吸声。这么静。静的有些怪异。那匹瘦弱战马似乎也懂得这寂静的压抑，伫立中不发出一声鼻息。从身处的低洼地带看去，那条隐在夜色中的铁路线，犹如一匹沉睡的怪兽。

　　时间接近夜里十点。虽无明月，但璀璨星系却将上方的关隘勾勒出一线青白光亮，能依稀看见士兵跃动的身影，无比矫健。先是一个，数个，接着变数不清。无数人越上横亘在前方的铁路线，消失在对面广袤的夜色中。他起身俯冲时头有些晕眩，但随着呼吸的急促，沸腾血液已让他适应了奔跑的节奏。周围士兵的脚步声杂沓，无数身影从他的身边跃过，*相互磕碰，发出坚硬声响。他们奋不顾身向对面投奔，决绝的动作就像纵身汪洋的鱼儿。他被高出地面的铁轨绊了一跤，爬起来又跑。只觉得嘴角辛辣，疼的舒服。在这将近两个月时间的突围转移中，方知自己已成一匹困兽，被囚禁在逼仄山林。这坚硬钢轨犹如一根针刺，让他意识苏醒——跑吧，冲出去！前面是更广阔的世界。

　　枪声是瞬间响起来的。那么爆裂的枪声。一颗子弹擦着他的耳边飞过，射中跑在身前的一位战士。他奔跑的动作瞬间停驻，直直栽倒下去，发出沉闷的叹息声。他下意识地停住脚步，蹲伏在一块石头后面。寂静瞬间被打破，却原来这爆豆子般的枪声前面，寂静竟是如此脆弱，如此深不可测。他清醒地意识到：先前的凤平浪静，原来都是一种假象，敌人显然设了埋伏。他们故意放过先头队伍，只待整个部队全体出动，这才拉开了歼灭的序幕。

　　回头看，见朝这边射过来的火力，只是很小的一股。而封锁住铁路线对面的火力，却在夜色中交织成一张红色密密的网。信号弹随即升起，红色绿色的信号弹，将夜幕映照得无比绚烂。诡异的光影明明灭灭，让他看清无数身体，以无比惨烈的姿势倒地，一个叠压着一个，迅速在路肩上垒起一道尸墙。铁路下方，是一条人工挖掘的小河。河上一座木桥被火力压制。一匹白马在桥中央挣扎，它显然并未中弹，只是一只马蹄卡在桥面的缝隙里。庞大身躯堵塞了狭窄的通道，有无数士兵纷纷落水。在被信号弹映亮的视线范围内，不宽的河面上有无数人在泅渡。爆炸掀起的水柱腾空数米，又急雨般落下。

　　他被人拉了一把，又懵懂向前。直到跑过一道土坡，又向前跑了一段，猛然意识到什么，想到身后的部队会遭到怎样的重击！如果能组织队伍重新杀回去，哪怕给后续部队做些无谓的接应也好啊！急火攻心之下，只觉嗓眼热辣，头一阵晕眩，便什么都不知道了。

　　他在鸟鸣声中醒来。睁眼见金黄茅草在眼前摇曳，一只色彩斑斓的鸟停在头顶上方的一根芦苇上，抖动一下翅膀，飞走了。只留下荻花飘摇，在湛蓝虚空中划动。他挣着身子，不想竟轻易站了起来。望向来路，见远处仍有狼烟弥散。环顾四周，发现自己置身于一片金黄的草滩。此时艳阳初绽，半人高的茅草一直铺排到视野尽头。无数被人踩倒的茅草颜色显得更加深重一些，形成无数条小径。他辨明方向，那正是部队所要去的北方。这才想起检查一下身体。身体完好，只脸上有一些擦伤，嘴唇磕破，对行路并无大碍。

　　草滩一直朝北铺展，随着坡地的起伏，还会出现低矮灌木丛和蓊郁的松树林带。天色几近透明，纯蓝中衬出远处绵延的山影，是青黛的颜色。那或许是他一生中见过的最为绮丽的美景，他至今都想不清自己何以没有半点焦虑，半点恐惧，亦没有平日里总是挥之不去的惆怅。对部队的寻找和追赶，仿佛一个可有可无的任务，对方向以及路径的把握，只是出于一个漫游者的本能。

　　好在走到下午，当他攀上一座坡度平缓的山包时，看见下面便是通向巍峨山峰的入口，在山脚下的开阔地带，那些突围出来的士兵麋集在那里。在周围山色的衬托下，他们是一群穿了黑衣服的人，只竖起的旌旗有一点颜色的奇异，却近乎褴褛，在微风中低垂着。

　　有人从队伍里迟疑着走出来，迈步向他这边跑，身后跟着一匹没有驮负的栗色马，连鞍鞯都没有。他认出那是他的警卫员小李，不由笑了。阳光在山影之外没有任何遮挡，炫目的让人眯起眼睛。他看清小李那张黑漆漆的脸，走到离他十步开外处站定，不认识似的看着他，忽然喜极而泣，哭着说，马政委，我以为你死了呢！

　　他走近前，有些陌生地抱了抱他的肩，轻声说，好孩子，我怎么会那么轻易就死了！

　　小李仍收不住他的哭泣。有更多人从队伍中走过来。一些上了年纪的士兵也在哭泣，他不解地看着他们，懵懂地说，好好的，都哭什么呢？

　　一个年老的士兵抓住他的臂膀，嚎啕说，马政委，刘司令员他……昨晚，牺牲了。部队没了主心骨，我们正不知道该咋办呢！

　　韵清：

　　我们已到达平西。部队总算过上了好日子。我们的驻地在高碑店上清水一带，这里是丘陵，虽有日本人的飞机常来轰炸，却并无大碍。难得的是能吃饱肚子。棒子面窝窝头，棒子面糊糊，棒子米焖饭就咸罗卜，每顿都吃得美极。虽然穿的还嫌单薄，但因地处京西矿区，煤产丰富，一个驴垛子背来上百斤煤，才花费两角多。每天躺在热乎乎的土炕上，都能睡上一个安稳觉。据说后勤已派人去平原上买棉花和土布了，春节之前，我们可望能穿上过冬的棉衣。

　　昨晚我做了一个梦，梦到志远兄。这让我心里非常难过。梦中我见他身披白雪，像素朴的征衣。他泪流满面对我说，兄弟，好惨啊！当初我们从冀东带出来的几万人队伍，到达平西只剩下几千人。这值吗！你曾经答应过我，可要好好替我经管这支队伍，我也好回冀东，对父老有个交待。

　　我无言以对。醒来时发现外面落了雪。想必志远兄的魂魄真的来过。我怎么给他一个交待呢？那剩下的几千抗联士兵，已分散到各部队去了。唯一能告慰他的是，我已就平西大撤退的失败，写了一份详细报告，呈给了上级。想必能给我们今后的工作，提供一些宝贵的经验和教训。

　　还是不说这些的好！

　　你的来信茂群兄已转交给了我。他随机关在宛平附近的大山里。信中得知你和汰清姐姐已抵达重庆。有宜清的照顾，想来你们的生活也过得去。你信中所述路途的艰难，我亦深有体会。如今阻隔在我们之间的，远非万水千山所能形容。抗战烽火已全面燃起，我们只有尽我们各自的努力，把倭寇赶出家门，才会迎来团聚的一天。

　　韵清，如今我已不太适应这困踞一地的日子。我渴望战斗，渴望走在路上，我不想停下来。就像你所说得那样，“一约既定，万山无阻”，你可要等着我啊！

　　保重！

　　天目1938年11月24日

老八路

　　3

　　韵清：

　　我回了一趟天津。又一次回到生养我们的城市。办妥该办的事，已是黎明破晓时分。天亮后我便踏上了返程的路途。我在天津逗留的时间，只不过半天零一个整夜，脚步匆匆就像一位过客。我们双方的父母，自然没有机会去探望了。

　　我急着回到队伍上去，不光是放心不下那里的工作，更担心如果接到西撤命令，部队将会面临怎样的处境。我要和我的同志们在一起，迎接各种困难和挑战。但令我感到奇怪的是，从踏上返程路途的那刻，我便感到了时间的急迫——这虽是自然，但没有人知道，这种急迫来自于你——我觉得是在追随着你的步调，若迟了半步，便会错失与你重逢的机会。

　　我在唐山下了火车。坐一辆马车赶到玉田，恰遇四纵队政治部副主任苏林。苏林告诉他，抗联大部队已往北开拔。他们接到上级发来的电报，电报上说，如实在不能坚持，可退回平西。同时部队也接到有关方面传来的情报，说敌人已分成七路，对冀东开始了大范围围剿……他之所以留下来，是四纵队从每个大队临时抽调一个连队，组成三个支队，由他负责领导，以后将坚持战斗在冀东山地。他问我：你是留在我这儿，还是准备回到抗联部队去？我自然要回到原来的部队。那你这样走路，怎么会赶得上他们？他这样笑着问我。接下来又说，我送你匹马算了。再给你派两名战士，他们带你抄近路走。你们现在出发，天黑之前，或许能追得上他们。

　　韵清，那是我第一次骑马。初始虽有“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的快感，却渐渐感到那鞍鞯犹如刀背，一下一下削着我的屁股。我被前后两名骑马的战士夹在中间，屁股疼得实在难受，也无法让坐骑停下来休息。当马匹载我进入山地，骑行速度虽有减缓，我却失去下马的能力，感觉身体被固定在马背上。夹紧马肚的两腿，以及紧攥马缰的两只手，都如镶了铁条，完全不能伸张。但庆幸的是，我们终于渡过了滦河，据迎面碰到的士兵说，抗联部队就在河的对岸……

　　暮色低垂之时，依稀能看到从河流浅滩处涉水过来的士兵。混沌河水泛着铁器淬烧后幽暗的冷光，将他们的身影镀成赭红，像一块块在河流中浮动的石头。马天目下得马来，瘫坐在河坡上。他不解地看着自河滩上弓腰爬上来的人们。从他们的衣着判断，这些人的身份虽和当地农民无异。但在这住户散落的山区地带，这样一大批人纠集在一起，有人手里攥着枪，显然是抗联士兵。他想开口问问，但那些人显然在躲避着他，看他一眼，便将目光仓皇避开。而另有一些人，根本不把他放在眼里，一边拧着湿衣服，一边光着屁股大摇大摆从身边走过。

　　直到一个身背大刀的少年经过，马天目这才见到一张熟识的面孔。少年也认出了他，站住了。不待马天目发话，那少年便开口问：马政委，真要跟我叔叔他们回家，还能杀得了鬼子吗？

　　马天目瞬间明白这些人的去路，不禁心有戚戚，毅然说道：不能！

　　那他们说，鬼子杀过来，我奶和我妹妹没人保护，我们去平西杀鬼子，又有什么用！

　　暮色沉降。少年焦虑而茫然的面孔变得模糊不清。只看得清系在刀环上的红绸，在他背后飒飒飘动。马天目*般说道：孩子，你不能回去。你离开部队，只能看着奶奶和妹妹被鬼子欺负，你非但杀不了他们，反而会被鬼子杀掉。说到这里，马天目挣着身子，站起来，冲走上河坡的人群高喊：老乡们，如果你们有保家的心愿，就不要离开部队。即便你们回去，呆在家人身边，以你们个人的力量，也保护不了他们的。只有我们大家在一起，才有力量消灭鬼子。我们去平西，是为了积蓄力量，等来年春天，我们还是会杀回冀东的。

　　有人站住了。有人停顿了一下脚步，仍旧朝河坡上走，身影很快消失在河坡后面。那背刀少年和马天目站在一起，每从他面前经过一个熟识的人，他便按辈分招呼他们，近乎哀求般让他们别走。从河坡下走上来的人越聚越多，渐渐在他们周围聚起一支队伍。

　　马天目问少年：刘司令的队伍现在哪里？

　　少年指一指河的对岸，说，他们走不多远，天快黑了，他们会停下来宿营的。我们涉过河去，便能追上他们。

　　下半夜，夜露凝重，篝火像山区夜色里隐秘的花朵。正是这些篝火，引领了他们的道路。战士们横七竖八围篝火而睡，依稀能看清他们睡相狰狞的脸。等找到刘志远时，刘志远还坐在篝火边没有休息。他将一只水壶递给他。马天目饥渴难耐，仰脖喝了一口。不想却干咳一声，全都吐了出来。吐在旁边的篝火上，使那火苗忽地窜了几窜。马天目说，都这个时候了，你还有心思喝酒！刘志远收住促狭的笑，说，那么好的东西，都被你糟蹋了……接着叹口气，说，夜里冷，心里烦，喝两口酒，解乏啊。

　　他们简单聊了聊队伍上的情况。说到战士们对撤往平西是否有意见时，刘志远说，意见肯定是有的，但大家都憋着一股劲，盼着来年春天，再打回冀东呢！马天目朝夜色里张望，暗自叹了口气。他仍旧对部队西撤充满疑虑，但事已至此，也毫无办法。有四纵队的消息吗？他问。四纵队已渡过白河了。刘志远说，上午有人送信过来，说通往白河的这一路上，已出现小股敌人来骚扰我们。让我们务必小心，加快行军速度。马天目听了一惊，说，如果真是这样的话，还会有大批的敌人出现，在路上拦截我们。从明天开始，我们应改在夜里行军，白天找地方隐蔽起来休息。刘志远说，今天很晚了，看明天的情况再定吧。

　　黎明时分起了淡淡的雾。从山上望下去，见队伍犹如排开的长龙，在雾中若隐若现。这是一只穿了杂色衣服的队伍，愣眼瞅去，给人一种奇怪感觉。他们不像打仗的士兵，倒像出来赶街的农民。三五成群，边走边聊。数量之众，实在令人惊讶。有人肩上扛着土枪，有人手里拎着大刀片和红缨枪，只有三分之一的人，穿着土灰色军装，腰里斜挎子弹袋，装备和姿态才像正规的战士。他们或许经历过战斗的残酷，所以不苟言笑，沉默前行。却像水滴一样，被淹没在这驳杂队伍的洪流中。

　　马天目站在一处石崖上，满目忧戚地朝这支队伍望着。他的行装看上去十分简单。身穿一件土灰色军装，腿扎绷带，腰里挎一把驳壳枪。当初去天津之前，留在队伍里的衣服毛毯都被大家分掉了，就连刘志远都以为他会赶不上队伍。除身上这套装备，他仅剩了一套衬衣衬裤，披在肩上的这件暗绿色雨衣，是刘志远送他的，是以前暴动时缴获的日本人的战利品。除此之外，再无长物。那匹别人赠送的栗色战马也算他的物品，但它那么瘦，应该是一匹老马了。牵马少年是应了刘志远的吩咐，做了他的警卫员。此刻，马牵在少年手中，静静站在他的身后。马天目跳下石崖，朝山下的队伍里汇集。他看一眼走在身边的少年，忽然对他有了一种莫名的亲近。

　　你有枪了？他问。

　　少年欣喜地掂了掂手里的步枪，说，嗯。是刘司令员送我的，说要保护你的安全。

　　你打过枪？

　　没打过。但我很快会学会的。

　　那把大刀还留着啊？

　　舍不得丢。少年有些羞涩。其实这是我家里的一把铡刀，让铁匠改制的。

　　你叫什么名字？

　　我叫铁蛋，姓李，他们都叫我小李。

　　哦，小李……他*一声。走路的姿势有些奇怪。

　　马政委，你怎么不骑马呢？

　　他发出一声苦笑。昨天半日的颠簸已散了他的骨架，他宁愿走，此刻也不愿骑马。他说，如果你累，就把枪和行李都放在马背上吧。

　　马是让你来骑的。况且我不累。你身上的那把驳壳枪如果嫌重，我可以帮你拿一下。

　　他摆手制止了他。全然不顾少年对“枪”的兴趣，晃悠悠在前面走。有人不时赶到他们前面。又有人不时停下来，和他打着招呼。

　　山区的气候有些莫测。时令虽已至十月，但走到中午时分，还是有些酷热难耐。部队在走出遵化山界时，遭到小股敌人袭击。枪声从身后响起，虽不密集，却在空寂山谷间发出异样回声。很多人蹲在一条溪边饮水，听到枪声，不禁慌乱起来。刘志远派人，赶到队伍后面去查问情况，回来时禀报说，敌人埋伏在一座山头，人数应该不多，要不要派人去消灭他们？马天目问道：被截在后面的部队人数还有多少？有人禀报说，应该不多。所幸伤亡也不算严重，只有几个人负伤。他阻止了刘志远的冲动，而是劝他下命令说，应该让队伍加快行军速度。那赶不过来的弟兄怎么办？刘志远这样问。他无从回答。却清楚地意识道：枪声会引来更多的敌人。这样一支在狭长地带缓慢行军的队伍，无异于一只笨重爬虫，从后面追上来的，以及在前面堵截躲在暗处的敌人，谁都会抽冷子咬上你一口，将这支庞大队伍撕咬得七零八落。那些被阻截下来的士兵，犹如爬虫的手臂和腿脚，手臂腿脚断了也要跑啊！如果顾忌太多，整支队伍只会面临被蚕食的危险。

　　一切都如马天目所预料的那样。随着行军的逐渐深入，沿路所受的袭击几乎令人无暇顾及。他不敢想象在潮河，以及平绥铁路这些重要的关隘，敌人若设下埋伏，这支笨重队伍将会面临怎样的灭顶之灾。

　　第二天的行程还算平静，只不过很多人脚底都打了血泡。翻越蓟县狗背岭长城时，零星枪声再度响起，陡峭山路几乎让平原上过来的士兵们难以应对，更何况还有这围追堵截的敌人。有人失足从山崖下跌落，莫名丢了性命。那匹栗色战马也受到惊吓，险些冲下悬崖。所幸的是马天目当时并未骑在马上，他正拽着马尾巴向山上攀爬，眼睁睁看着鞍鞯掉落马背，垂直向山崖下滚落，后背惊出一身冷汗。

　　自冀东山地通往兴隆县界的那一路上，部队不得不改在夜晚行军。黑漆漆山路上，依稀可见枪刺青白的反光。杂沓脚步声常常将栖在树顶的鸟雀惊飞起来，于孤寂山林间发出凄绝的啼叫。此时的夜行者们饥肠辘辘，有时便会忘记白天所经历的恐惧，为一口吃食也不惜丢了性命。却只能行至午夜，方能接到进村休息的命令。在冀东所属的那一带山区里，山民们说话的口音还保持着与平原的近似，有时还会认出一个远房亲戚来。一整个村子的烟囱总会在夜半冒起炊烟，招待这些行路者们填饱肚子。再找避风的地方囫囵睡上一觉。只是睡得正酣，便会被粗暴地喊醒。队伍要在天将亮前离开村子，躲进山林隐蔽。

　　这样一路下来，虽安全了许多，但行军速度却变得异常缓慢。上万人的队伍已被切割得零零散散，有时几天也联络不上。传令兵冒着危险，在陌生山地间来回穿梭。有时他们身边会出现几张陌生面孔，那是与前方失散的士兵，或是从后方单独突围出来的士兵。他们衣衫褴褛，惊惶的眼神像遭到追杀的麋鹿。更多坏消息从他们的嘴里说出来，无不给人一种不祥的预感——抗联三路副司令陈宇寰阵亡，他率领的三个总队瓦解溃散；洪麟阁率领的抗联队伍在马伸桥北遭到敌人截击，副司令员洪麟阁身中数弹，余部由李楚离、杨效昭带队继续西撤，但大部分士兵或突围时遭到剿杀，或在走投无路的情况下，于回家的路途中被俘虏；昌黎支队在西撤途中，行至遵化宫里村一带宿营，日伪军步骑兵将村子包围，一个营的人全部殉难……这算是打仗吗？就像挨宰的兔子。我的那些弟兄们死得好惨！这些人说到最后，往往会痛哭失声。怎么办？现在有家回不去，往前走又不知道会不会白白送死！他们睁着通红的眼睛，将痉挛的手抱在怀里，发出这样的诘问。被问话者往往不知怎么回答，只能徒劳地安慰他们几句。

　　行至兴隆山地，敌人伏击的次数虽有减弱，部队却陷入另一种困境。每当进入一个山村，但见满村空寂，牲畜皆都不见。石砌的墙壁上生着衰败茅草，每当打开一户人家的门扉，见院落里布满尘埃，印着人和鼠类的脚印。有家在附近的士兵说，兴隆归热河省管辖，热河是满洲国的属地，日本人清剿甚严。有些老乡，为了躲避日本人的骚扰，早就逃到临县的山区里去了。或投奔亲戚，或像野人一样在山林中生活。但看村外梯形田地，又没有半点荒芜的样子。士兵说，那些老乡肯定经常回来。山区的人，惜命一样怜惜着田地，春天悄悄播下种子，中间再偷偷回来，呵护庄稼；舍不得自己的家，有时夜里也会跑回来，将那破烂房舍打理一番。如今秋收已过，打下来的粮食肯定埋在某个地方。

　　依据这士兵的提议，每当部队进入一座山村，士兵们便像田鼠一样，去附近的山林中搜寻。有时在一座隐蔽的山洞内，或是有人为痕迹的土层下，猜谜一样找到一些未经处理的粮食，一些玉米棒子、谷物、或是土豆……他们欣喜若狂地将他们挖出来，过了秤，或是估算着斤两，写清这些粮食的出处，留下钱票，放在村公所内。但这种幸运并未持续多久，在途径兴隆山地的那一带，越往纵深里走，越少见人烟，挨饿是常有的事。只能饥寒交迫地捱过黑夜，天亮后进山，找些野果充饥。

　　即将走出兴隆山地，潮河渡口遥遥在望。部队却遭到一次惨痛伏击。刘志远派三大队大队长曹致福率三百人去应敌。敌人异常狡猾，他们不与迎面而来的抗联部队做正面交锋，却蚂蟥一样，死守住出山的关隘，咬住主力部队不放。整支队伍都处在慌乱与被动中。半个时辰不到，部队被切割得支离破碎。所有人不得不放弃逃生念头，拿起枪和躲在暗处的敌人作战。有一人负伤倒下，便有众多的族亲去拯救他，即便一具尸体，他们也舍不得丢弃。这不可取的宗族间的观念，瘟疫一样传染了大多数人，使得整支队伍毫无战斗与防御能力。直到夜色降临，周围出山的垭口才恢复了平静。通往潮河渡口的开阔地带涌满了士气低沉的人们。他们围着身负重伤的亲人一筹莫展，甚而发出难以抑制的哭声。

　　马天目一瘸一拐在滩地上跋涉，茅草漫过膝盖，使他的步履更为艰难。他崴伤了脚踝，暂时与刘志远失散。他急需找到他，以便商量部队尽快渡过潮河的方案。夜色凄迷中虽看不清周围士兵脸上的表情，但他们的哭泣与咒骂声却深深感染着他。一路的所见使他心情越发沉重。等找到刘志远，见他正在为一件恼火的事情大发雷霆。

　　有人要逃走吗？

　　是的。那个追随在刘志远左右的参谋长伏在他耳边说。想逃走的都是你带出来的人。

　　做逃兵，真丢我的脸！把人给我带过来。

　　有数人五花大绑，被推到刘志远面前。他们身后簇拥着更多的人。有人齐刷刷跪下，茅草高过他们头顶，他们像是要隐伏于茅草之中，借以掩饰自己的羞愧。但不屈的声音却高过众多人的沉默。

　　大哥，我想回家，并不是贪生怕死！这不是在打仗，这是在白白送命！我想带兄弟们回到老家去，照样打鬼子，照样闹革命！

　　当初我们是怎样歃血为盟的！

　　不求同生，但愿同死！大哥啊，可我们不能就这样白白死掉啊！

　　刘志远在暗黑中沉默着。他没有更多的道理会讲，但张口说话时，语气间仍旧有掩饰不住的苍凉：我们虽是兄弟，但既然跟了队伍，便要有队伍的规矩。做了逃兵，一是丢我冀东子弟的脸，我刘志远绝不答应！二是队伍有队伍的纪律，在这关键时刻，逃兵必须要受到严惩！

　　大哥，我不想给你丢脸，杀了我也不足惜，可带弟兄们这样走下去，我们从家里带出来的人，最后又能剩下多少！大哥，你要给家里人留个种啊！你要给等在家里的父老，有所交待呀！

　　刘志远无言以对。有些羞恼地挥挥手，传令士兵，将临阵脱逃的人，全部给我枪毙！

　　众生喧哗，皆在他面前齐刷刷跪下。青白月光照彻之下，那些跪伏的身影好像河滩上的石头。站着的士兵兀自不动，他们一时难以接受这样的命令。

　　马天目喊了一声，从跪伏的士兵中间走过，他走得磕磕绊绊，不时伸手杵一下跪倒的士兵的肩膀。走到刘志远身边，低声对他耳语几句。又转过身，放大声音说：同志们，父老乡亲们，当初我们一同从冀东这块热土走出来，抱定打鬼子护家园的信念。走到这一步，实属不易，辛苦你们了，也难为你们了。现在我们面临进退维谷的处境——渡过潮河，跨过平绥铁路，便是我们的再生。有愿意一同和我们走下去的，我们欢迎，等到达平西，我们休养生息，重新壮大，来年再杀回冀东。如果有愿意回家的，我们也不阻拦，愿意发给路费。看现在的形式，回家的路也千难万险，只愿你们好自为之，顺利抵家之后，不要做那日伪的帮凶。安分耕田，等我们部队打回去，到时候我们再一起闹革命。

　　跪倒的人群站起来。有人除掉身上的枪械，默不作声放在马天目脚下，想了想，又解下身上多余的物品，和枪械放在一起。那些紧抱枪械的人站成一排，默不作声，沉默中自有一种坚定。有家族中的长辈走到晚辈面前，低声呵斥着什么。却遭到拒绝。一个瘦弱的中年人走到小李面前，压低声音说，放下枪，跟叔回家！

　　不回！小李说。

　　叔叔哑了嗓子，你不回，我咋跟你奶交待！咋跟你死去的爹妈交待！你要有个三长两短，我咋有脸回去，我咋有脸见你奶！

　　小李声音嘶哑，压抑着哭腔，我不回，就不回！

　　叔叔愣了片刻。忽然蹲在地上，左右开弓扇着自己的嘴巴。

　　小李蹲下，抱着叔叔，说，叔，你想回家，就回好了。告诉我奶，别惦记我……

　　一旁的队伍里有些混乱。一位年轻人推开自己的长辈，哑着嗓子喊：想当初，咱们村里十几个老少爷们，一起出来闹革命，别人不怕死，我也不怕死！我不想做孬种！

　　那个做长辈的人无地自容，踌躇片刻，返身将枪捡起来，回到队伍中。

　　想回家的人自动站成一个散乱的阵营，有那自尊心强的人，先自迈开脚步，走出人群，却对来路充满惶惑，站在远处，想约了伴走。

　　小李的叔叔蹲了片刻，还是站起来，恓恓惶惶朝人群外走，他的身后，尾随了几个同样恓惶的身影。

　　小李忽然追出去，尾在叔叔身后，一边发出少年喑哑的哭泣，一边嘴里发出嘶吼：胆小鬼，怕死的胆小鬼！你当初是咋说的，不丢下我，帮我给爹妈报仇！

　　叔叔忽然停下，哭号一声，抱住小李。叔侄俩相扶着，重新回到队伍中。

　　沉默的队伍发出和小李同样的嘶吼，伴着难以抑制的哭声：胆小鬼，胆小鬼！声音低沉，虽不连贯，却在间歇处裹挟了从远处传来的、潮河迅猛的涛声。更多的人返回，捡起枪，站进队伍。始终默不作声的刘志远不由高叫了一声：好样的！你们不愧是我冀东的子弟！

　　队伍重新集结。连夜泅渡潮河。有先头部队已涉到对岸去了。延后的人虽有焦虑，但他们不肯丢下那些负伤的亲人。夜风将河水的浪涌声清晰传送，在那样一种低沉而恣肆的咆哮声中，不时会响起几声沉闷的枪响——那是不愿拖累自己亲人的伤兵，将枪管探进嘴里，用脚趾扣动扳机，开枪自杀了。

老八路

　　2

　　时间拉回到1938年的10月。

　　在抗战即将全面爆发的大背景下，鲜能见到有史料记载，或经文人大书特书的，震撼整个华北的“滦州暴动”，以及随后极其悲壮而惨烈的“平西大撤退”。这段历史似乎掺杂了太多的隐情，以及难以言说的秘密。

　　当时在河北省委任职的江茂群，接到晋察冀军区发来的指示后，马上动身，经唐山、过开滦，在交通员护送下，找到“八路军第四纵队”的驻地。他在一场集结了四纵党委、冀热边特委，以及抗联首领召开的会议上，见到了马天目。

　　关于“第四纵队”，或许应简略说上一笔。早在1938年春天，八路军邓华支队和宋时轮支队，便已先后挺进平西。为策应筹划已久的“冀东大暴动”，筹建了这支队伍。并于1938年8月，挺进冀东。目的是准备在冀热边区，开创一个以深山区为主要依托的抗日根据地。以供冀东暴动的抗联部队集结、隐蔽和修整。坚持长期、持久的游击战争。而江茂群所在的河北省委撤销，所有成员赶赴冀东，也主要为了辅助第四纵队开展工作。

　　为了让新来的河北省委同志了解详细情况，纵队司令邓华在会议正式开始前，首先谈了谈部队所面临的处境——

　　铁厂会议召开之后，为贯彻会议精神，在何地创建根据地，便已提到了议事日程。晋察冀军区提出的建议是，以兴隆县的雾灵山为中心区。但经考证，雾灵山人烟稀少，不便于工作的开展，很快被他们否决。依据四纵队领导成员的临时拟议，准备将青龙山北部的“都山”作为开拓目标。九月初，由政委宋时轮率四纵队和抗联主力，去攻打都山。不想受挫，遭到顽强抵抗。部队受损严重。日本关东军以及伪满军的装备实力超出他们的想象。而在那场战事中牺牲的，大多是连以上干部和有经验的战士。四纵队的实力因此大打折扣。虽有刚从“抗联”补充进来的兵源，却大多是当地的农民。如何提高他们的作战素养以及政治素质，成了目前急需解决的问题。而更需亟待解决的，则是选定哪一处作为根据地，来容纳部队休整生息，以备渡过这个即将到来的冬天。

　　平西——这片位于北平西面，平绥铁路以南，平汉铁路以西。囊括宛平、房山、昌平、延庆、良乡、涿鹿、宣化等县的广大山区，根据地已初具规模。撤退到那里，当然是四纵队党委与冀热边特委的首选。但也有很多人持反对意见，以“冀东抗联”高层居多。当然他们的意见，也代表了大多数抗联战士的想法。

　　邓华说，现在我们很多的“抗联”同志，都极力主张把冀东当做根据地。这个提议虽不错，冀东有大片青纱帐，也有牢固的群众基础，但青纱帐倒下了怎么办？况且冀东是连接华北和东北的咽喉要地，日本人岂能错失这块地盘。虽暂时没有部署多少兵力，但他们正在攻打武汉，无暇顾及。一旦他们腾出手来，纠集兵力过来围剿，依我们的实力，很难与之抗衡。守不住地盘，那我们所说的根据地，就等于纸上谈兵。

　　邓华讲到这儿，政委宋时轮接过话头。他的神情看上去忧心忡忡，大概“都山”战事的失败，仍困扰着他的心情——

　　根据地建立不起来，我们的部队将面临无后方、无后勤保障的困境。七万人的队伍，这么庞大的数字，可不能掉以轻心哪……冀东地区的三百多名党员，虽然都被我们安排下去，当了团长、连长、指导员，但这些人大多是小学教员和地方干部出身，又不会带兵，所以很难改变部队目前战斗素质差，政治面貌差的现状。你看现在，有些部队伙食问题尚未解决，吃饭就在镇上的饭铺吃，或向老乡敛些米自己煮，这哪像一个战斗部队的样子嘛。

　　马天目插话说，还有另外一个更为严重的问题——大家的抗日情绪虽然高涨。但农民习气一时难以改变。舍不得枪，更舍不得家里的老婆孩子。在部队呆不上两天，就要跑回家看看。有时早上做父亲的拿着枪来顶岗，家里有人找，招呼不打一声，扛起枪就走。晚上再由儿子拿枪，来顶替他父亲的位置。

　　马天目话音未落，又有其他人七嘴八舌，反应了一些稀奇古怪的问题。

　　邓华忽然点名说，志远同志，你是抗联部队的总指挥，就这个问题你说说自己的看法。

　　江茂群看过去，见一魁梧大汉从圆桌边站起来。早在马天目发言时，这大汉脸上便有一副尴尬表情。此刻他羞红了脸，抬手比划了一下，说：

　　我也替他们害臊。但一时管不过来。这些哥们爷们，过苦日子过怕了，家里好不容易攒钱买下一条枪，自然宝贝似的护着。刚刚加入部队，又离家近，老婆孩子也离不了。等回去，我要告诉他们，给我长点出息……说到这儿，自知失言，拿眼瞟了瞟马天目，改口说，我要向马政委领教，咋做好他们的思想工作。

　　那你对我们准备撤离冀东，到“平西”开创根据地怎么看？有人问。

　　我有意见，刘志远口气很冲，当初我们组织暴动，弟兄们舍命打鬼子，就是要保家护院。如果带他们去“平西”，连家都保不住，大家“打鬼子”的心气肯定就散了。

　　刘志远一番话，让马天目哭笑不得。他虽对部队西撤持反对意见，但完全不是这种理由。不禁从桌子底下踢了刘志远一脚，悄声说，你怎么这样讲话？喝酒时我给你讲的那些道理，算是白讲了？

　　没白讲，刘志远旁若无人地高声说。可绕来绕去，我就是说不明白。你是政委，你比我能说，还是你来说好了。

　　众人皆忍不住偷笑。

　　马天目被点名发言，只能收起脸上的懊恼，口气与表情皆严肃起来。

　　我不同意部队西撤。冀东的抗日形势，现在还未到“万不得已”之时。如果把抗联部队拉出去整训，近十万人的队伍集中起来，浩浩荡荡向平西进发，无疑非常危险。敌人行动迅速，会调集军队来打我们……我主张部队暂时留在冀东，边战斗边整训。也可利用战斗间隙，或到敌人暂时不能到达的地区进行短期整训。利用多个短期整训，完成一次重点而全面的整训任务。通过这次滦州起义，我们已打垮了大部分村镇以下的敌伪政权，可相应的抗日政权在多数地方还未建立起来。如果我们抓住这次机遇，建立起充分的县以下地方抗日政权机构，充分发挥基层的抗日力量，我们部队到了哪里，就会得到基层政权和群众的支持。有了广大农村作掩护，在很大程度上可以弥补青纱帐消失造成的不利因素。如这些工作做得扎实，我们便有了物质保障。敌人进攻时，四纵队和我们抗联，可化整为零，与敌人周旋。等敌人撤退，我们可再集中，打击敌人的薄弱之处。假以时日，在冀东建立起抗日根据地，是完全有把握的。

　　马天目的话听上去不无道理。但邓华和宋时轮对望一眼，只听邓华说，可据我们刚刚得到的军事情报，日军小林部队的一个旅团，正从武汉一带调拨过来，准备和部署在长城沿线的关东军、伪满军共计十几万人的兵力，对我们展开围剿。你所说的还未到“万不得已”的时候，看来已经到了——再不做出决定，我们想走，都走不及了。

　　邓华的一番话，让会场上的气氛陡然变得凝重起来。

　　刘志远站起来，落胳膊挽袖子说，好啊！那就让小鬼子来吧，我们可有得仗打了。

　　宋时轮苦笑。说，刘司令，以后的仗由着你打！但部队不赶快找到根据地，进行必要的整训，打仗也是白白送命。回去告诉你的弟兄们，等我们整训完，明年开春，还是要打回冀东的。

　　刘志远双腿并拢，表情严肃说，司令员如果能给我打包票，明年春天能杀回冀东的话——我刘志远一定听从四纵队党委的安排。

　　秋雨下得有些恼人。散会之后，江茂群喊马天目坐在一间草寮里，单独待了一会。草寮外面，不时有抗联战士冒雨经过，他们似乎又恢复到以前农民的身份，找地方过“阴天”去了。传来一阵唢呐的呜咽，秋雨中听来让人颇感烦愁。两人聊过一些家事，又不约而同说到部队现在面临的困境。马天目告诉他，像今天会议上的这种争执，已发生过很多次了。但他仍旧不同意部队西撤的观点——那样会给刚组建的抗联队伍带来毁灭性的打击。

　　江茂群也不禁发出一声感叹：现在这种形势，我们又没有任何经验，谁也不敢预测啊！

　　聊到最后，两人谁也不再说话，看着檐下的雨水发呆。

　　对面的葫芦架下，一位赤膊少年俯身在磨刀石前，正在打磨一把黑漆漆的大刀。暗绿的葫芦藤遮蔽了雨水。雨水顺着藤蔓，凝聚在悬吊着的，青白的葫芦上，又大滴大滴落在少年黝黑的背上。他的背瘦骨嶙峋，随着磨刀动作，肋骨像琴键一样耸动。从那专注的、略有戾气的神态里，几乎辨不出这是个十五六岁的少年。他磨刀的动作十分老练，有时会伸手从身边接一掬雨水，洒在磨石上面，以作润滑。又时而停下，将刀抱在怀里，用拇指肚去蹚刀的锋刃。不满意，便再次将身子低俯下去。那“刷拉刷拉”的磨刀声，听了让人心寒。磨到最后，少年起身，挥刀一扫，劈开一串葫芦。看着那不停晃动着的，露着白色茬口的半截葫芦，他得意地笑了起来。望望对面两个人，露出一排洁白的牙齿。

　　少年正在笑着，却被一个从屋子里走出来的中年男人从脑后拍了一下。那男人指着地上的葫芦，训斥着他。少年勾着头，一副尴尬又懊恼的模样。马天目走过去，捡起葫芦，递交给中年男人说，交到灶上，中午还能熬一顿葫芦汤喝。那男人接过葫芦，抬起一张寡瘦的脸，诺诺说，这孩子，老惹事。这要让老乡看见，又要惹出麻烦来了。

　　马天目望着少年，和蔼地说，刀磨得这么快，是准备杀鬼子的啊？削几个葫芦试试身手，这也没什么大错嘛。

　　少年不答。

　　中年男人代他发话，孩子的爹妈都被日本人祸害了，家里就剩下一个妹妹，跟着奶奶过。我是他叔，孩子要为爹妈报仇，参加了抗联。我这当叔叔的，放心不下，每天都要为他操心。

　　马天目说，好了好了，若是老乡来问，就交几个伙食费。又摸一下少年的肩膀，打趣说，鬼子的脑袋，可要比这葫芦硬得多啊！

　　少年有些忿忿地说，那也说不定！我想弄一条枪，可总没机会。

　　马天目说，机会总有的。等杀了更多的鬼子，我们抗联战士，每人都能配一把枪。

　　随着秋雨的延续，那种争论不休的会议又开过两次，最后大家达成一致意见：给晋察冀军区发报，等待上级指示。

　　但新的问题又来。怎么发报？却成了一个难以解决的问题。这不需电讯组的人在会议上做出解释，四纵队的大多数领导都知道，由平西带过来的那部简易电台，只能接收电报，而不能发出电文。发报需AB电；这里只有A电，B电电压不足。恰在此时，江茂群提供了一条重要线索——他在天津领导“天津各界武装自卫会”的工作时，曾找一名学无线电专业的大学同学，组装了一部电台。此刻，仍安排在英租界的一处秘密地点，用他亲自编写的电台密码和电台呼号，同晋察冀军区保持着联系。

　　若由江茂群带上电文，亲自赶赴天津应是再合适不过。但考虑到他初来部队，又有很多实际工作需要去做。经最后商议，决定把这项任务交给马天目来完成。

老八路

第六章

　　1

　　韵清：

　　见信晤面。

　　不知前两封寄出的信，你是否一并收到？

　　那是我在南京写就的两封。本想在南京分别时，亲手交予你的。就像我满腹的话，当面说给你听。但天不遂愿。老天也像是站在你的一边，善意地苛责着我，也一并考验着我。提醒着我的过错，也让我清醒地认识到，我对你和静白，有着多大的亏欠啊。

　　我已于半月前抵津。日前住在蓟县的一座山上。之所以信写得迟，只因琐事繁多。来到这荒山古寺，还在等候“家人”发落。但在津的家人，你是如何不用挂念的。岳父母大人身体安好！竺清四妹陪在他们身边。刚来津时，大兄茂群我也见着了，他刚完婚。在生活与工作上，也给了我诸多指点。

　　我最放心不下的是你啊。是你的身体和你的心情。现在蓟县的山上秋色正浓，有深红的果，和金黄的叶，却每每被大雾笼罩。我心里虽怕这迷雾，却又知道它的另一别称——我们所学的知识中，不是说它是接近地面的“云”吗？就让我相信这一“浪漫”的说法好了。当雾气消散，这低低的云，应该是带着我的思念，飘到你那里去了。

　　即祝

　　你的健康和愉快

　　天目1967年9月26日

　　时间是一座迷宫。有时，现实与记忆总会给人一种似曾相识之感。就像摆在面前的这封信。在这样一封奇怪的信中，苍老的马天目深陷于时间的迷宫中无法自拔。写好这样一封信时，他记得的日子，同样是9月26日。秋天——却未曾意识到，时间已在记忆的标尺上刻下深深印痕，此端是1967年的秋天；而彼端，则是褪色的1938年的秋天。他记得多清楚啊——1938年的秋天，他寄居在蓟县的一座山上，每天写着为自己洗脱清白的报告，陈述着自己在南京所经历的一切，包括他和“南方局军事组”忽然中断联系，从而不得不独自返回天津，意图通过江茂群的关系，重新取得组织上的信任……当初怎么未追随江韵清去上海？意识到这个常识性的问题时，他想来想去，最终想了起来——后来在历史上被称作“淞沪会战”的那场战事，给了他一个清醒的提示。在当时，他是无论如何也不能走入那被炮火围困的城市的。

　　现实与记忆的相似之处，往往除了时间节点相同之外，道具与场景的相似，也一度迷惑了马天目日渐蜕化的大脑。他以“右派”的身份，被发落的地点，恰巧也在蓟县。同样也是在一座山上，和寺庙同样破败的一座牛棚接纳了他。在他的面前，同样放着纸笔。他每天所面对的，仍是要写无休无止的材料。一个是撇清，一个是交代。他所要撇清的，是南京那段在外人看来谜一般的遭遇；而现在他所要交待的，则是他一生中已被定性的污点。

　　焦灼的马天目就是在写材料写累时，才提笔给江韵清写这些信的。1938年秋天的马天目，如饥似渴地思念着他的妻子；而1967年秋天的马天目，已在时间的的风蚀中过早地显出老迈。他在恍惚中无意识地给爱人写信，认真的样子就像一位匠人。端庄地握着刻刀，任时间的碎屑扑簌落下。他将记忆中发生的事，刻在纸上，落款却定格在现实的时间维度上——却并未意识到，他的妻子，能否收到这样一封错综复杂的信函。

　　亲爱的韵清：

　　收到你的来信。就如我现在的感受一样，我是如何的感觉到了我的幸福啊！就在茂群大兄将你的信转交我时，他也一并给我带来了一个极好的消息。“家人”终于认可我了。并派我去滦州工作。能得到家人的信任，以及能收到你的来信，这双倍的幸福，已让我感到久违的陶醉了。

　　信中得知你身心安好。我真的不知该说些怎样感激的话。但又说给谁听呢？想来想去，还是说给你吧！

　　我已身在滦州。这块地处燕山南麓，由河流改道而成的冲击平原，民风彪悍。你所知的，1933年发生的“长城抗战”地址，就离此不远。而我们正在商讨的这一件大事，注定会和33年的那场战事一样，对抗战有着举足轻重的意义。我的搭档刘志远兄，是个勇敢、果断而又忠义的人。他刚刚做了一件惊天动地的事。你在当地的报纸上，或许能读到这样一条消息——在滦州火车站射杀汉奸刘佐周的，便是此人。

　　好了。现在已是深夜。你身处的夜，也该是到了休息的时间。志远兄在外面喊我开会。等忙过这一阵，我会及时给你写信的。而同样，也期盼着能收到你的信。读信，就如听你说话，就和看到你的面容一样。

　　祝福！

　　想你的天目10月15日

　　亲爱的韵清：

　　一切都好！

　　不知什么原因，你的来信竟迟迟未能收到。

　　但我仍是要给你写信。因为有欢喜的事要与你一同分享。我们的“起事”取得了胜利。这是预料中的，也是出乎意料的顺利。这由七万人掀起的革命风暴，已将日本人逼退到铁路线以南和县城里去了。冀东广大的农村，成了抗日武装的地盘。但也存在着一些问题亟待解决。我随抗联到了遵化。听说，茂群大兄过几天也会来这里汇合。不知他离开天津之后，还能否如期收到你的来信。但无论收到与否，我给你的信，总是要写的。

　　如果地址一时不能确定，你也不会中断这唯一的向我互诉衷肠的机会吧。不要停下来，信不能收到，你的心声我却总会感觉得到。就像现在，从远处传来的胡琴声，始终萦绕在我的耳畔。你可将写好的信打包，等一块邮寄给我。这样的要求虽有些孩子气，但还是要满足这能安抚我疲惫身心的愿望吧！

　　一想起你，我总会感觉到喜悦的。

　　昨夜梦到你了。

　　时刻想你的人

　　天目11月2日

　　1967年的马天目写着这样的家信，往往会沿袭了旧日的习惯。他会接连写下数封，等待时机再一并投递出去。直到后来，他甚至会漏掉落款，书信俨然成了日记的一种形式。而在开赴“平西”的往昔岁月里，他确是有着写日记的习惯的——那些断续的记录，实则成了他对爱人的倾吐——但后来，他却犯下一个错误，一个因老迈昏聩而犯下的错误。他常把交待材料与家信混为一谈。写着交待材料时，他会用抒情的方式给他思念中的爱人写一点熨帖文字；而在写着家信时，一段痛心疾首，反思自己革命历程的悔过之词便会跃然纸上。当“*”临近尾声，沉疴日重的马天目猝死狱中，他的外甥女陈华姿来替他收拢遗物，发现了这些语义不明的信件。读着这些信，曾参加过抗美援朝的陈华姿一头雾水，她搞不清当初在上海，曾与自己有过亲密接触的姨夫，在后来的革命历程中到底经历了什么。他的这些属于遗物的私人信件，读来有一种令人啼笑皆非的效果。

　　而被关在牛棚里的那些日子，马天目早已被当做一个笑料存在了。他递交上去的交待材料里面，会掺杂着一两封绚美柔婉的情信；而在那些经过审查，方可投寄出去的家信中，会有一页语调昂扬的悔过书。况且所有寄出的信，都会原封不动退回来。堆在办公室的角落，慢慢积了灰尘。直到后来，所有马天目拿过来的家信，看守也懒得审查，寄也不寄，直接堆在那个角落。直到陈华姿来监狱拜祭他，一位好心的看守说，喏，那里还有不少他以前积压的信件，也一并带走吧。

老八路

2

　　当天下午，有五位奶妈来求见陈求真医生。

　　她们是来辞职的。她们是育婴堂资格最老，工作最尽心，也是对育婴堂充满了很深感情的奶妈，但在这紧要关头，却提出辞职的要求，很令陈医生不解。

　　其中一个梳发髻的奶妈说，陈堂长，所有育婴堂的奶妈都走了，只剩下我们五个。我们也得走啊。

　　陈医生问：你们为什么要走？

　　那奶妈撇撇嘴，一脸惊恐说，外面尽是尸体，别说被飞机炸死，吓也被吓死了……我们虽想走，眼下却回不去乡下。在上海我们又举目无亲，只想求你写封信，介绍我们到附近的难民收容所去工作，也好有口饭吃。

　　陈医生听了此话，倒松了口气。说，你们不要走。尸体有什么可怕！我今晚就不走，陪大家在这里住。如果你们实在怕，就看我行李都不用，直接睡到街上的死人堆里去。

　　那几个奶妈吐吐舌头，连连摆手，说，陈堂长，你别逞能，那可怎么行！

　　陈医生端正了语气，说，各位姐姐，如今正是育婴堂缺人手的时候，你们要走，就是拆我的台子啊。只要你们不走，我保证留你们长期在此任职，日后并有加薪。若口头承诺你们不信，我可以写一份书面保证，交到你们手里，做日后的凭据。

　　打发走五位奶妈。陈医生又喊来邓主任，问起走失人员的情况。邓主任说，出了这么大的事，家在上海的工作人员，即便不想回，也都被家人喊回去了。这倒不必担心，我担心的是明天，那些穆尔堂学堂的女童子军们，大都家境优裕。年龄不过十四五岁，平常在家里，都是娇生惯养了的，明天肯不肯来，还真是个大问题。若他们不来，明天的事就不好说，那可要乱套啊！

　　这些难缠的事，想来想去也理不出个头绪。陈医生干脆不想。勾手问邓主任，有没有酒？邓主任说，事情这么乱，你还有心情喝酒！

　　陈医生说，今朝有酒今朝醉，生死皆是身外事。我越是心乱，越要喝酒，像明天的事，明天自能找到解决的办法。

　　那一夜外面的街道上，整夜都亮着细微的火光。那是死者的家人们，焚烧纸钱和燃起的香烛。明明灭灭，形似鬼火。而那嘤嘤咽咽的哭声，则此起彼伏，像被风裹挟的雨声，一直惊扰着噩梦丛生的浅睡。即便喝了些酒，陈医生也睡不踏实，好几次被惊醒。

　　天黑之后，江韵清好不容易找到江宜清被收治的医院，见妹妹伤势并不严重，胳膊打了绷带，心里才稍稍安定了些。

　　华川找到了吗？

　　面对江宜清的问话，江韵清除了愣怔，毫无反应。

　　最后还是江宜清醒悟过来，怕二姐受刺激，转口安抚她道：姐，你别着急。着急也没用，你要急出什么事来，可就更不好办了。

　　安抚完江韵清，江宜清却被另外一个问题难住了。因实在找不到可解惑的答案，便自言自语说：华川的事，要不要告诉大姐呢？

　　把华川带在身边，其实是江宜清的主意。因为她发现病中的江韵清，每次看到外甥华川，眼里总会露出欣喜的神色，她身上那些疑似精神方面的病症，全都不治自愈。华川是治疗她精神隐疾的良药。她将这一发现告诉大姐江汰清。江汰清自然答应。并郑重其事说，等过段日子，你二姐病好些，和你二姐夫商量商量，他们若是愿意，把华川过继过去我也舍得。

　　但现在，出了这样的事，怎么来和大姐交待！

　　这样的问话，自然在江韵清那里得不到答案。

　　江宜清只好自己做主说，就先别告诉大姐了……二姐，明天你自己先找找看。若找不到……我在医院待上一晚，明天回家，由我去转告大姐，我们大家再一起找。

　　寻找对江韵清来说几乎是徒劳的。记忆被切成块状，存放在她的脑子里。又像一张张纸牌，被一只无形的手操纵。有时她把一段事想起来，当记忆的链条露出罅隙，那只无形的手却会对她翻开另一张纸牌，向她提供毫不相干的内容。

　　她懵懵懂懂来到育婴堂，其实是从门口看到陈医生的身影，倏忽想起抓药的事。等走进育婴堂内，见到无数啼哭的孩子，便又想起下落不明的华川。扭身准备出去，被陈医生叫住。

　　此时忙得焦头烂额的陈医生，脑子里也是多忘事，只是记住了江宜清说过想来做义工的话。他冲江韵清招了一下手，吩咐道：你来的正好，现在育婴堂缺人手，你就留在这儿，搭一把手吧！

　　江韵清迟疑着说，可我要去找我外甥呀！

　　你外甥？

　　是啊，昨天，飞机扔**，他找不到了。

　　陈医生有些吃惊。暗想，或许孩子早被炸死了。不炸死，也会被人踩死，又到哪里去找？只能到死人堆里去找！想晓白她几句，这种话实在说不出口。便挥挥手，示意她自便。江韵清刚转身，又被陈医生喊住：外面这么乱，你自己找来找去，又怎能找到？不如这样，我给巡捕房打个电话，让警察帮忙，另外通知各收容所管事，在各个难民营找找。是死是活，这不就找得能快一些！

　　江韵清听了，自然掂得清话里的分量。说，太好啦！那我就留在这儿。一边帮忙做事，一边等消息。说完这句话，想问自己能干些什么时，陈医生早不见了踪影。

　　和昨晚预料的一样，那些穆尔堂学堂的童子军，果然稀稀拉拉没来几个。陈医生瞬时急火攻心，喉咙肿胀。他给三江师范学院的校长陆礼华打电话，因是老同学，讲话便不客气。扯开喉咙像是吵架。但越是放大声音，对方越听不清。陆礼华说，你别嚷，省点唾沫。我这就赶过去，见了面详谈。

　　陆礼华赶到。听了陈医生的讲述。先损了他几句，说，没见你求别人做事还这么不客气的。一大早吵得我耳朵嗡嗡叫。

　　陈医生说，都是自家人，你莫见怪。这些婴儿无人照顾，就跟天塌了一样，所以我才有那么大的火气。

　　陆礼华说，好了好了。听你嗓子都哑了，还是心疼一下自己吧。你所处的难事，有我在，那都不叫难。我们学校一千多童子军，我一个电话，马上把人派过来。一天分三班对调，每班派四十人绝无问题。这些学生来了以后，就由我来亲自坐镇指挥，照料婴儿的这一摊子事，你管都不用管。否则，你除了跟我吵架，在外人面前总是文绉绉的，怎能撑得下去。

　　护工的问题刚刚处理完。接二连三的问题又接踵而至。邓主任拿一张条子，来到堂长室。可见问题之多，用心记都记不住。他照本宣科，逐一念给陈医生听：一是没有钱，雇不到奶妈和长工；二是婴儿床不够用。大多孩子睡在地板上。没有被子衣服，也没有尿布；三是病孩子越来越多，医疗设备不够用；四是育婴堂以前收养的弃婴，养到能步行之后，便送到上海龙华孤儿院去。现在龙华成了双方交战的战场，这些适龄的孩子如何安置，成了困扰育婴堂的一个大问题。

　　听完汇报，陈医生闭了一会眼睛。像这些能有时间容他思考的问题，处理起来倒游刃有余。当下用手拍了拍桌子，倒豆子般把处理意见讲了出来：

　　明天一早，你在育婴堂大天井间，排四张桌子。第一张收捐款，第二张收小铁床、被子、衣服尿布。第三张热情接待前来的义务医生。第四张接待来领养婴孩的人。记住，要请陆礼华协助，每一张桌子上多派几名女童子军，搞好接待服务工作。

　　邓主任听得不禁愕然。觉得陈医生解决问题的方法如此简单，也真是好笑。你又不是神仙，吹一口法气，想要什么有什么。如此安排，倒像骗人的江湖术士，拉开架势，专等被骗者上钩。

　　陈医生也看出邓主任心里的疑惑，只是挥挥手，吩咐他说，赶紧去吧，就照我说的去准备。

　　邓主任走后。陈医生伏案，奋笔疾书，草拟了一篇向社会呼吁的新闻稿。又写了一段电台用的广播文稿。写好之后，打了一通电话。来到大堂，看到插不上手的江韵清，便把出外送稿子的任务交给了她。

　　忙碌倒像是治愈恍惚的良药。通过半天认真做事，江韵清的脑子倒清醒起来。又恢复了她以前的精明干练。她按照陈医生的吩咐，先去了《申报》，找到赵主编。赵主编看过文稿，有点不信服地问：现在只有难民问题，何以还有弃婴这等离奇怪事！江韵清说，穷苦人家滥生滥养，现在大家只想逃难，所以便把襁褓中的婴儿送到育婴堂。还有那些轰炸和逃难中与家人走散的孩子……说到这儿，江韵清不禁想起外甥华川，眼睛都湿了，说话的语气也不禁义愤填膺起来：陈医生让我捎话给您，希望这段新闻要登在显著位置，以便让更多民众看到。今晚就要见报，如果等到明天，说不定育婴堂会出大乱子，民众指摘起来，你们报纸自然也脱不了干系。

　　赵主编看江韵清的表情，似有所悟，连连点头。

　　出了报社，江韵清又接连去了三家无线电台。电台主任们倒颇为热心。立刻宣布游艺节目暂停，插播了这条消息，并亲自跑到播音室，抓过麦克风来主播。有一家电台竟要江韵清于当事人的身份，亲自讲上几句。江韵清的情绪也颇为激动，除了照稿子念一遍之外，又动情地讲了外甥华川失踪的消息，最后恳请所有的上海民众，一定要尽心出力。帮育婴堂渡过难关，并帮她找到外甥华川，以及留意更多与家人失散的孩子。

　　江韵清慷慨的讲述经电波传送，引无数人凝神倾听。大姐江韵清听到了；从医院出来，正走在回家路上的江宜清也听到了；电波甚至传送得更远，被远在上海郊外的范义亭也听到了。此刻，他因左臂中弹，正躺在战地医院的病床上——他是主动请缨，随军统派往淞沪的特务侦查组赶来前线的，之所以主动请战，他是想更近一些靠近江宜清。现在，江韵清的声音响在他的耳边，离得他这么近。让他更加深切地想念起江宜清来。就在今晚，他将准备偷偷潜回上海市内，去赶赴他那已迟到的婚约。

　　回去的路上，街上的大喇叭仍在重复播放着江韵清的声音。街上还有很多人在驻足倾听，江韵清脸上不禁露出欣悦之色。天色已晚。由于大爆炸，全城很多地方戒严。江韵清回不到家里，只能赶往育婴堂，准备在那里投宿一晚。

　　月光照着残破的街道。破败街道一片狼藉。黑白画面正像江韵清梦中的一个场景……一位衣衫褴褛的难民从废墟中穿过，怀抱包裹，朝育婴堂方向走来。一边走，一边朝怀中探看。先前育婴堂的门前，本来有一个砌在墙上的大抽屉，是专为接受弃婴而设的。现在战事一起，那抽屉几乎成了摆设，根本就不敷应用。很多人便把自己的骨肉放在门前的人行道上。那送婴儿的男子慢慢走过人行道，低头看见脚下铺了大红毡子。清白月光下，泛着冷火一样的微光。那是育婴堂的人，怕婴儿夜里着凉，专门铺设在那里的。毡子上，已有数十个婴儿包裹并排放着。男人跪地，将婴儿放好。跪了一会儿，站起来。临走，再次弯下腰身，匍匐着，在熟睡的婴儿脸上亲了亲。

　　一阵嘈杂的声音将江韵清惊醒。

　　睁眼来看，见天光大亮。急忙起身，赶到天井间。

　　宽敞的天井间里，按陈医生的吩咐，已有四张桌子按顺序排列。桌子上摆着用毛笔写就的标签。有人正埋头记录，几个意气风发的女童子军，正在迎接前来捐赠的市民。几十套小铁床、被子、衣服、尿布等物，已有序堆放在天井间的角落。陈医生、陆礼华二人，在现场指挥。江韵清也加入到他们的队伍。

　　随着时间的推移，天井间渐渐变得拥挤不堪。捐款捐物的人仍旧络绎不绝。几位叽叽喳喳的中年妇女围着陈医生，说他们愿意将大一些的孩子领到家里，暂时奉养几天。我都好久没带小囡了，好想再尝尝带孩子的滋味。一位胖胖的中年妇女，有些矫揉造作地这样说着。

　　邓主任见大家辛苦，中午特意吩咐厨房多加了两个菜，也为投陈医生所好，又自己掏钱买了酒。算是犒劳大家。陆礼华校长虽为女性，却颇有几分酒量。一桌子人，唯江韵清吃得郁郁寡欢。大家劝她。陈医生心怀愧疚叹了口气，对江韵清说，巡捕房和收容所的管事，至今也没传来消息，看来孩子，凶多吉少啊……

　　陆礼华瞪了陈医生一眼，说，正吃饭，别说败兴话。说不定柳暗花明，孩子下午就能找到呢！

　　陈医生叹口气，自知失言，独自喝起闷酒来。大家纷纷劝江韵清吃菜，并说着宽心的话。

　　正吃着，从外面进来一对衣饰华贵的夫妇。男人端着架子，昂然而入。开口便问：谁是堂长？

　　陈医生摇摇晃晃站起来。脸上堆笑，说，在下便是。

　　问话的先生看一眼微醺的陈医生，满脸不屑。开口便是苛责之词：我以为育婴堂总该有相当的规模，料不到竟如此破败。孩子们被安排在地板上，挤做一堆，想来比跟着父母还要受罪。我更想不到，在这非常时期，鼎鼎大名的堂长先生您，竟还有心情坐在这里吃喝。

　　陈医生听了此话，知道来者不善。也不生气。如果因为这几句妄言生气，也不符合陈医生的性格。而一旁的陆礼华却坐不住，撂下碗筷，一脸怒容，想同此人分辨几句。被陈医生摆手制止。干了杯中酒，慢悠悠说道：这位先生，仁济育婴堂是五十年前创办的，破烂寒酸之相，就连鄙人接手时也看不惯。本来我们只具备接收一百个婴儿的能力，平常也不足此数，但现在，一天便要超过上百。我从前任堂长手中接办时，也曾信誓旦旦，想改变育婴堂的现状。可心有不逮。如今正逢乱世，所以更为窘迫，是既缺人，又缺钱，一切都成了空谈……至于这吃喝嘛，我们这一桌子人，从早起就没喝上一口水。这桌子上的菜，是食堂供应，至于这酒，鄙人有这一点小小嗜好，自己掏腰包喝上两口，也不至于被千夫所指吧……

　　说到这儿，有育婴堂内的工役、童军、主管先后进来，排成队，找陈医生解决问题。陈医生换了一副平和严谨的神色，逐一为他们解决。

　　那对夫妇听完陈先生的委婉辩词，早就面有愧色。更兼夫人悄声责备了做丈夫的几句。那先生便越发有些坐不住了。但屁股扭来扭去，却始终坐在椅子上不走。

　　午饭吃得寡兴，众人早早撂了筷子。陈医生碗里盛的半碗饭，自始至终再没有端起来的机会。打发走那些人，又有一位自称邵万生南货铺的少东家，拿了四种奶糕样品来让陈医生过目。

　　陈医生选了一种红色奶糕。

　　少东家问：陈堂长，何以选这一种？

　　陈医生答：这是我设计的，在奶糕中掺入赤豆汁，婴儿吃了有诸多益处。至于奶糕的价钱，我和你父亲争执了很久，我们是老朋友，我当时说过“积财不积德”的狠话，不知你父亲过不过意？

　　少东家一笑，说，陈堂长，你说的正是呢！自和你有过一番争执，我父亲已转变了态度。临来时他已吩咐过我了，只要你选定一种，他可以无限制供应，一个钱也不收的。我们是全上海做奶糕最大的一家，也要积最大的“德”。

　　陈医生笑着连连点头，说，好啊！好！

　　送走少东家，一位绅士打扮的胖老头走进来。进门便亲热地和陈医生寒暄。

　　陈医生问：耿老伯，前两天咱们在董事会的会议上刚刚见到，今天来找我，又有何事？

　　那位老伯睒一下眼皮，压低声音，显然不想让其他人听到。

　　讲了几句，陈医生向后闪着身子，说，耿老伯，你这样小声，我听不见呀！你还是把你想说的话，大声说出来好了。这里又没有外人，你有什么不好意思的……哦，你是来讨债的呀？你怎么也知道育婴堂收了一笔捐款？真是消息灵通啊。

　　那耿老伯被陈医生说得更加不好意思，拉着他的衣袖，示意他小声。

　　陈医生却放大着声音：催债可以，我可以让育婴堂成百上千婴儿挨饿，还以前欠下你的米账。可最近，你们米店送来的米，品质恶劣，掺了无数细沙白米粉。明明是四号杂米，而你开的价钱，却是二号白米的价格，这就有点说不过去了吧！

　　耿老伯听了此话，脸色大变。说，小世兄，你可不要乱讲！我也是个行善事的人，绝对不会做出这等丧尽天良的事来。

　　陈医生凛然一笑，说，您要说我乱讲话，那就不妨叫邓主任，把淘米淘出来的沙粒杂质和黑小米拿来，请老伯过过目。

　　陈医生言毕，邓主任已拿了一只米桶过来。伸到耿老伯面前。只见米桶内满是沙石杂质和黑小米。

　　陈医生说，老伯，今天恰巧有新闻记者过来，要不要，请他们过过目？

　　耿老伯两手抖颤，像越剧舞台上表达惊诧的老生，讷讷说不出话。好半天，才换了一副和颜悦色的神态，说：好啦，小世兄，以前积欠的全部米账，一笔勾销，就算我捐给你育婴堂的，这总行了吧！

　　陈医生不动声色：只怕你耿老伯，心疼得几晚上睡不好觉，熬坏了身子，我可担待不起。

　　耿老伯伸手在他肩上拍了一下，说，去！熬坏了身子，不是还有你这鼎鼎大名的医生嘛！你见人下方子，我可真是服了你！

　　陈医生按捺着笑，连连向耿老伯拱手致谢。

　　送走耿老伯，陈医生疲惫地瘫坐在椅子里。

　　那对在一旁坐了半天的夫妇耳语一番，由先生站起来，近前对陈医生说了一番道歉的话。并说，陈堂长，你育婴堂虽然暂时“缺人缺钱”——但凭你的口才，这“缺人”的一面，你应付有余，这“钱”的一面，由我来为你出一份力如何？

　　话说完，当场便开出一张麦加利银行一万元的支票来。

　　陈医生大为惊诧，又备受感动。拉住夫妇俩的手，问及他们姓名。二人却如何不肯道出。那位面相和善的太太说，陈堂长，不要问我们的姓名，我们只想求你答应一件事。

　　见陈医生犹豫。那位太太笑了一下：也不是让你特别为难的事。你们不是发出了领养弃婴的告示嘛，我们想多领养几个，你可否答应？

　　陈医生心里有了底，说，照堂里的规矩，领养婴孩以一名为限，多则恐人拿去买卖。但看你们夫妇，地位不同，又对堂里做了这么大贡献，自然不会做出这等事来。只要补办一份店铺保证书，你们的身份可不必暴露。

　　夫妇俩欣然而去，不一会便把保证书拿来。

　　接下来，陈医生偕江韵清，陪夫妇俩到育婴堂各处，去挑选五官端正，面目清秀，能被夫妇俩认可的孩子。

　　江韵清第一次走遍这规模不大的育婴堂，包括那六间新开辟出的育婴堂室。看着夫妇俩因挑选婴孩而引发的争执，她不禁再次有些走神。她把这夫妇俩，想象成马天目和自己。那个喜欢女孩的先生，活脱脱便是一个马天目的替身。他喜欢大眼睛圆脸蛋的女孩，而马天目也曾对她表示过，他不但喜欢女孩，而且更加喜欢圆脸蛋大眼睛的女孩。当江韵清怀孕时，他一遍遍描述着那肚子里的胎儿，用他欢喜的方式。而当儿子降生，江韵清曾开玩笑问过他：生了个儿子，你是不是失望了？马天目一边摇头掩饰，一边狡黠地说，这次生了儿子，下次，你还可以再给我生个女孩嘛！江韵清说，你想得美，下次再生，我还会生个男孩的。

　　而那位喜欢男孩的夫人，审美标准近乎和江韵清相似。她喜欢胖一点的，看上去憨头憨脑的男孩。而江韵清也这么认为：憨头憨脑的男孩，看上去总归好玩一点。

　　这因婴孩性别争执不休的夫妇俩，看上去那位先生平日里显然是有些强势的。最后在陈医生的调解下，夫妇俩达成和解，决定收养四名弃婴，两男两女，各执一半。当达成妥协之后，夫妇俩便各行其是，分头去找自己中意的目标。等把目标大体选中，夫妇俩汇合，让陈医生和江韵清参谋，对所选目标再次评定一番，好做最后裁断。

　　每当评定丈夫选定的女孩时，那即将做母亲的夫人总会大肆挑剔一番：你看这女婴长这么胖，长大后说不定会成个胖子。胖女孩你喜欢啊！眼睛大有什么用？又不是养金鱼！而评定夫人选定的男孩时，做丈夫的虽不至多么刻薄，却仍是持否定态度，说，小眼睛，长得又黑又憨，男孩子嘛，还是清秀一点比较好。

　　在最后一间育婴室内，夫妇俩仍对选中的几位婴孩举棋不定。陈医生和江韵清也懒得掺和，同保育员聊着什么。那个走到角落里去的夫人，忽然伏在一张床前，仔细端详着一名睡熟的男童。她眉眼舒展，对她的丈夫招手。又好像要寻求江韵清的帮助一样，也冲她招招手。

　　陈医生仍在和保育员聊着。忽听江韵清发出一声惊叫。他不知道发生了什么事。扭头去看。见那伏在床前的夫人被江韵清拨开，因动作粗鲁，夫人一个趔趄，险些跌在地上。正不满地看着江韵清。而江韵清正委身在那熟睡的男童床前，嘴里喊着什么，试图将他抱起来。

　　保育员急忙跑过去，想拉开江韵清，说，这孩子前两天送进来，一直在发烧，情绪也不好，什么话也不说，你不要打扰他。

　　江韵清甩开保育员的纠缠，扭过脸，喜极而泣说，他是我外甥！我都找了他两天啦！

　　众人都有些发愣。倒是陈医生显得喜出望外，连声说，是吗？是吗！那可太好了。这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。说着又拍了拍自己的额头，追悔莫及说，我怎么就这么笨，想不起孩子会被送到这里，偏要让人去收容站打探什么消息。

　　男孩醒来。看着江韵清，忽然启开嘴唇，笑了笑，叫了声：姨姨……

　　这一家人的聚散离别，在这八月下旬被炮火围困的上海，显得极其幸运。

　　在将华川领回家里之后，范义亭也奇迹般回来了。大家见其伤情并无大碍，不由唏嘘感叹。又听范义亭说起前线发生的事，说在孙元良、罗卓英将军的指挥下，国军正在浏河一带同日军决一死战。相持了有数十天光景，而就在今天上午，前线传来捷报，国军已将吴淞前线的日军全部歼灭。这真是一件振奋人心的大喜事啊！

　　江汰清也说，国军胜利的消息，她也是刚刚听到。现在上海的市民们，都在积极做着后援工作。组成了无数个“抗敌后援会”。他们学校组织的后援会，刚刚去前线慰劳将士，要不是听说华川出了事，她现在还在那里忙着呢！

　　江汰清说到这里，忽然眨了眨眼，看着江宜清和范义亭。眉梢带笑说，前线捷报频传，我们家里也该添点喜庆，趁着义亭能从前线回来，我看哪，你们俩的婚事，赶紧办了。

　　众人皆拍手称快。

　　对结婚的提议，范义亭当然巴不得，甚而有些感激大姐的善解人意。但江宜清却持反对意见。说大家都在为“抗日”尽力，这个节骨眼上，两个人结婚，会不会遭人指摘。

　　江汰清当即便否定了她的这一想法。说结婚也是对“抗战”的一种支持。等你们完婚，办妥了终身大事，全身心投入到“抗战”中去。说不定，明年这时候，再生个大胖小子，更为“抗战”贡献了一份力量。

　　经过一天筹备，婚礼还是在江汰清的主持下，如期举行。

　　范义亭和江宜清二人，穿了素朴衣服，去就近的照相馆照了一张结婚照。摄影师听说是从前线负伤下来的将士，热情的有点过头。将头埋在照相机的黑布罩里，来来回回摆弄着两人的姿势。却怎么看怎么别扭。后来才想明白，那姿势的别扭，皆因二人胳膊都负了伤，缠着石膏，打着绷带。但略有喜感的是，江宜清伤在左胳膊上，范义亭伤在右胳膊上。两人身体靠在一起，左右端着的两只伤胳膊，像两张弓，端得很有气势。

老八路

第五章

1

　　上海市望平街南京路转角，一家叫做“济善堂”的诊所内。江韵清正在接受陈求真医生的把脉。

　　把完脉，陈医生问：最近睡眠还好吧？江韵清只笑不答。一旁的江宜清代姐姐回话：最近吃饭多了，脸色也见红润了。陈医生又笑看江韵清一眼，一边拿笔开方子，一边说，你这种病，主要心胸需放得开。这副药吃完，我再给你调剂一副药，基本也就痊愈了……我这几天事情多，等下次来，我不在，你就找坐堂的李医生看一下……江韵清仍是只笑不答。单手笼着大姐江汰清的儿子华川，这孩子调皮的很，老想拉开贴着标签的中药柜，打探里面的究竟。江宜清却在一旁着了急，说，不是信不过李医生，是我姐姐的病，自始至终都是经您给看的，还是你给我们开方子——放心啊。

　　因是老相识，陈医生便笑，痛快答应，说，好！如果我不在，你们就去仁济育婴堂找我，我肯定在那儿的。

　　说起仁济育婴堂，江宜清自然知晓。它附属于上海最大的慈善机构济善堂，不久前陈医生凭借自己在上海中医界的威望和实力，刚被任命为育婴堂义务性质的堂长……开好方子，等伙计称中药时，江宜清同陈医生闲聊起来，说，不知你们育婴堂需不需要义工，如需要，等我忙过这一阵，就去那里帮衬几天。

　　陈医生欣然说道：当然需要。像这种慈善机构，急需各界有爱心的人士鼎力相助……前几天我去闸北，看见无数国军在那里布防。昨天又听说日本军队在虹口登陆，每一个日本兵都戴着防毒面具，整整折腾了一晚上……看来仗总归要打的。仗一打起来，遭殃的是百姓，还有这些孩子……说到这儿，陈医生抬手抚了一下华川的额头。叹息着说，各自为重吧，如果有能力，欢迎来育婴堂帮忙。

　　从诊所出来，路过一家绸布店，江韵清忽然提议去里面看看。

　　见姐姐难得好兴致，江宜清乐得前往。抚摸着柜台上一匹红色花纹的丝绸，江韵清撩起丝绸一角，贴在江宜清身上，饶有兴致说，做这一身旗袍当新娘装，好不好看？

　　柜台内的售货员连声附和，说好看好看，不但喜兴，也能衬出姑娘的一表人才。江宜清马上明白姐姐的心思。不由羞红了脸。

　　对于自己的婚事，江宜清也不是没有认真考虑过。在南京时，范义亭便曾向她求过婚。心里虽已认可，但不胜其烦的家事，总是让她下不了决心。她虽是读过书的新女性，骨子里却传统得很。觉得婚姻大事，总该要由父母做主。而华北沦陷，与父母的联系只能依靠信件。父母不在，自有哥哥姐姐们做主。陪江韵清来上海之后，范义亭曾赶过来一次。同江汰清与江韵清有过一番长谈，性格直爽的江汰清马上拍板，说，家中父母那里，由她写信告知，我为长姐，你们的婚事也能做得了主。择一个吉日，你们成婚便是。江宜清没有任何表示，算是默许。但考虑到二姐江韵清的情况，还是把婚期尽量朝后拖延。便定了个8月18的吉日。如今随着婚期临近，大部分嫁妆都已备好，范义亭却迟迟不来上海，甚至连一封书信都没有。按照江宜清的想法，在婚礼之前，总该由她和范义亭两个人，亲自筹备婚礼所需才好。比如早先由大姐帮忙看好的一件深红色婚服，江宜清就不太喜欢。而这种带花纹的浅红色布料，做成婚服，又不知配不配范义亭新郎装的颜色。况且，范义亭婚礼上穿的衣服，也还没个谱。婚礼上两人的衣着，总该搭配才对。

　　回到家。邮差送来一封信。是范义亭从南京寄来的。江宜清看信，脸色变得有些不好看。江韵清一边照顾华川吃饭，一边问：是义亭来的信吗？信上怎么说？

　　江宜清苦笑，有些怅然说，他或许赶不过来了，由于局势紧张，他主动请缨，参加军统临时组织的战地情报组，说不日便会上前线……

　　江韵清一愣神，端在手里的饭碗被华川拨落在地，摔了个粉碎。江宜清忙过来收拾。江韵清呆坐着，忽然恨恨说道：都怪我，怪我……

　　江宜清说，二姐，你怎么能说这种话。

　　要不是我这病拖累了你，上个月把婚结了，多好。

　　江宜清不由笑了，说，两个人过日子，是一辈子的事，又不在乎一个结婚仪式。况且义亭在信里说了，如有机会，保不准他就想办法赶过来了，婚礼上用的东西，只是要劳烦我，该准备的准备，该操持的操持。

　　听了此话，江韵清心里才好过了些。忽然开悟道：这仗看来肯定是要打的。但打仗归打仗，总有个打完的时候，你这结婚的日子，只能往后推迟几天。日子该怎么过，还要怎么过；结婚用的东西，该准备什么，还是要准备什么……

　　江宜清很是欣慰，一语双关道：二姐，多难的事，没有过不去的坎儿；你这样想，就对了！等过几天，你陪我到大世界去逛逛，看那里有没有好看的衣服料子。

　　在进入八月后的前半个月里，寄居在上海的每一个人，都被报纸上的新闻搞得心神不宁。正如进入梅雨季节的天气一样。连篇累牍的报道大有风雨欲来之势，但新闻中微妙的措词，却每天花样翻新。今天说誓死抗战，明天又主张妥协。究竟是战是和，每个人都摸不着头脑。时间一直延桓到八月十三日晚上，枪炮声忽然像从天而降的骤雨，从闸北、虹口一带响过来。一直响到十四日凌晨。天刚放亮，早起的报童便给人送来消息，见各大报纸上，赫然登出“国军决死一战，胜败不计”的报道。这一天风和日丽，是个难得的晴天。吃早饭的当口，飞机的轰鸣声从天上划过。街上走着的，从屋子里跑出来，穿着睡衣、嘴里含着牙膏沫、端着饭碗的上海市民们，全都中了法术一般，驻足、仰头对天观望。在阳光照射下，飞机翅膀上的青天白日标志闪闪发亮。有人兴奋地喊着：是国军的飞机！我们的飞机！顷刻，便听到从黄浦江那边，传来**爆炸的声响，拖着尾音，像惊雷一样闷响。起初寥落，随后便磅礴恣肆起来。众人听得不禁心惊，却相互拿眼斜睨着，不敢笑出声。声音抖索说，是我们的**吧？是我们的**吧！消息的真假，仍需媒体证实。不多时，便见报童扬着手里的报纸，满大街飞奔，嘴里喊着：号外号外，抗战打响第一炮——国军飞机轰炸日本主力舰“出云号”！大公报的头条文章：誓要雪耻，清算甲午以来的旧账！都来买啊都来买！人们这才拍手称快，在街上奔走相告，兴奋的好像过年。

　　不料过了午后，人们便再分不清天上飞着的，是国军的飞机还是日本人的飞机了。又看到南市方向燃起大火，火光冲天，浓烟近乎笼罩了上海大半个市区。从闸北一带涌来的难民，犹如蝗虫，从他们惊慌的神色中，那里的惨烈自不必问。此时枪炮声愈加猛烈，在租界这边听来便震耳欲聋，不少楼宇的窗户玻璃被震碎。大家的心情也就说不上是惊慌，还是高兴了。捱到天黑，枪炮声渐渐疏落。空气中却隐隐飘来一股呛人的焦糊味。从窗子里看去，那烧在南市方向的大火，仍像焦炭，红红炙烤着大半个夜空。

　　第二天，由于是事先约好的看病抓药时间，江韵清姐妹俩仍旧带外甥华川出门。她们先去了药堂，见药堂关门歇业，便又绕路，向位于大世界附近的育婴堂赶去。

　　早在13日的晚上，陈医生便接到济善堂的董事打来的电话，告诉他明天一早，所有董事会成员必须赶到济善堂出席会议，研究难民问题。战事一起，从南市、闸北以及周边所在地，逃往租界避难的难民人数成倍增加，让法租界当局很是恐慌。责成巡捕房协助济善堂，共同商讨一个周全的应对措施。

　　陈医生驱车行至济善堂附近，见成千上万的难民迎面赶来，瞬间阻塞了道路。他只能下车步行。与擦肩而过的难民逆向而行。那一张张难民的脸，无不让陈医生感到阵阵悲凉。他嘴里吆喝着什么，不时伸出粗短的胳膊，挡开迎面撞来的难民。他略显肥胖的身体被难民的洪流淹没，眼睛却时时投注到那些依附在难民怀中的孩子身上。他默默同他们对视，不知怎么，忽地想起小时候老家发过的那一场洪水；当时的陈医生被父母放在一只木盆里，随波逐流，起伏沉落……此刻，他好像看到了幼年的自己……他气喘吁吁往前走，实在迈不开步子，便笨拙爬上一辆汽车顶部。车里有司机坐着，伸出头来，责问他踩坏了车顶怎么办！陈医生不理他，摇摇晃晃地向前迈开几步，又艰难从车头跳到街角，抄近路，折身朝一条僻静的弄堂拐去。

　　坐在济善堂的董事们，都是六十岁以上高龄的绅士。他们大多留修剪齐整的山羊胡子，拄文明棍，德高望重的身份一目了然。平常做起事来很有城府，说话也斯文。很难见他们为某事争得面红耳赤。陈医生走进厅内会议室，却见大家争得面红耳赤，和着外面难民的喧嚷之声，整个济善堂大厅像一个蛙鸣阵阵的池塘。

　　直到新调任的捕头鲍里斯先生落座，大家这才收了聒噪，正襟危坐，认真听鲍里斯先生讲话。

　　鲍里斯先生耸肩，用夸张的表情说，各位先生，我们面临的问题很糟糕。你们都看到了，大批的难民，像秋天的蝗虫一样飞到了法租界，他们需要吃喝，需要便溺，若不马上想办法收容救济他们，你们可以想象一下，蝗虫经过的田地里会留下什么。他们，是可怜的蝗虫，我并没有贬低他们。他们很可怜。他们要吃饭，他们要活命；没有吃的，他们会去抢，去偷。换了你我，也会这样做！等抢米的风潮出现，那些大小米店，便会关门歇业。我们租界内的市民，便也无法正常生活。这种形势发展下去，会多么的可怕。现在最紧要的，是要想出一个好办法——怎么安顿他们，拯救他们，也拯救我们每一个人。上帝在西方，那么你们就应该求你们的菩萨，想出一个办法来。不管有什么困难，我们巡捕房都愿鼎力相助，与你们共度难过。

　　鲍里斯一番话，让大家的心情很是寥落。但情况摆在眼前，大家也很是着急。借着先前的争论，大厅里重又变得一片喧嘈。大家仍是各抒己见，各执一词。但争来争去，也争不出一个结果。

　　董事长清了清嗓子，发话制止了大家的争论。他把目光望向陈求真医生，说，求真哪，我们都老了，你是董事会最年轻的董事，有什么想法，不妨说来听听？

　　陈求真用手绢斯斯文文擦着额头的汗，沉吟片刻，推推搭在鼻梁上的眼镜，语气不紧不慢：眼下，确实没有其他路可走，只有办收容所一条路可行……话音未落，厅内又响起一片低语，因为大家争来争去，争论的焦点就是在收容所的选址问题上——陈求真医生的话，说了也等于没说。

　　陈医生收起手帕，再次推了推眼镜，目光笃定扫视着厅内众人。等大家发完牢骚，他不动声色地说道：至于收容所的选址问题，想来也不是难事。我们可化整为零，把难民的数量分配好——租界内的庙宇、学校、教堂、戏院，这些公共场所，完全可以容得下难民栖身。只要我们做好善前善后工作，让他们有秩序地进入，别造成混乱，在这危难时刻，我想，所有房屋的持有者，都不会将他们拒之门外的。

　　一席话讲完。大厅内鸦雀无声。

　　又听陈医生振振有词说道：等安置好这些难民，便需我们在座的诸位尽心出力，济善堂按日给所有收容所提供白米，那么我们担心的“抢米风潮”，便不会出现。相应的，租界内的居民，也就不会出现任何闪失。

　　有人不禁连声叫好，当下表示愿捐钱捐粮。鲍里斯先生率先拍一下巴掌，大厅里瞬间响起热烈的掌声。

　　等参加完会议，陈求真医生赶到育婴堂之后，江韵清姐妹带孩子刚刚离开，她们一是见陈医生不在，又见育婴堂内如此混乱，暗想即便陈医生在，又怎好麻烦他开一张无足轻重的药方。便暂时相约去了不远处的大世界闲逛。江宜清的打算，是想等过一阵再来，看看育婴堂需不需要人手，从明天开始，她便要来此做义工。

　　陈医生大汗淋漓坐在堂长室，一副愁眉不展的模样。他想喘口气，借以梳理一下纷乱如麻的思绪。桌上的电话响了。拿起话筒，听到的是捕头鲍里斯那唱歌一般的说话声：陈先生，我要谢谢你啦！刚才我将你设计救助难民的方案，呈报给上级。上级很满意，答应给我记一大功，这功劳，也有你的一份啊。所以，我要打电话向你表示感谢……

　　陈医生说，感谢就不用了，我现在需要你的帮助，不知道你能不能满足我？

　　你需要什么帮助？开会时我就表示过，不管什么要求，我都会无条件满足。

　　陈医生语调严肃起来：那你赶快过来，育婴堂出了大问题！如得不到解决，后果将不堪设想。

　　鲍里斯先生即刻赶到。

　　陈医生带他走入育婴堂大厅。见堂内几百个嗷嗷待哺的婴儿，排满几十张床位，一张床上并排放置着不下五个婴儿。床上排不下，厅内可用的空地上，铺了毡子，毡子上也都排满。此刻育婴堂内哭声震天。无数童子军掺杂期间，做着安抚工作。一个年龄约摸十四五岁的童子军女孩，怀抱一个婴儿，又摇又哄，好不容易将止住哭声的婴儿放下，抱起另一个。不想那放下的又哭啼起来。童子军女孩脸憋得通红，手忙脚乱，也跟着哭。

　　这种阵势哪里是鲍里斯见过的。一时不知如何是好。呆呆看着陈医生。

　　陈医生说，这些弃婴，就是昨天晚上和今天上午不到，收容进来的。照这种形势发展下去，育婴堂根本容不下，会瘫痪的……

　　又是场地，又是场地的问题！鲍里斯在一旁顿足捶胸。显然他心中思虑，仍是那可以征用的场地——用来安置难民还略显紧张，又到哪里，再去征用比收容所要求还高的收留婴儿的场地呢？

　　陈医生拉了他一把，说，场地的问题，不用你来操心，只需你帮我出头，协助一下就能解决。

　　鲍里斯问：你有什么高见？快快说出来。

　　陈医生说，育婴堂旁边，有六幢房子。本就属于育婴堂的房产。在**注过册的。只因早先经费紧张，被原来的堂主租赁了出去。现在我想收回，可人家不买账，自然不鸟我这个新堂长，说手里有以前签好的租赁文书，要想反悔，怎么也要有个说法。即便我做出让步，说出钱另行替他们租一处新居，他们仍旧不答应。

　　鲍里斯听到这儿，挥手将陈医生的话打断。跑到堂长办公室，声音很大地打了个电话。

　　十分钟过后，几名全副武装的巡捕赶到，一字排开，站在堂口听令。鲍里斯简短吩咐一番，又让陈医生派育婴堂所有的女童子军，每人怀抱两名婴儿。巡捕在前，怀抱婴儿的童子军在后，拉开架势朝那六栋房屋出发。进门之后，不由分说，将婴儿放在住户床上，回身便去抱其他的婴儿。就这样蚂蚁搬家一般，很快将大半的婴儿全都输送过来。那些原本刁钻的住户们，面对婴儿也自感无奈。又有巡捕的恐吓，只得连连说，我们马上搬家，马上就搬！只是我们的床，我们的被褥，怎么也要带走啊！鲍里斯不客气地说，非常时期，你们的床和被褥，统统都被征用。有何异议，请到巡捕房谈话。

　　大世界商场内，江韵清姐妹正在柜台前流连。外面甚喧尘上，商场内仍旧一派祥和。江韵清给外甥华川买了一只“不倒翁”玩具。姐妹俩看柜台上摆放的绸布，华川则蹲在一旁，用手拨弄着色彩鲜艳的“不倒翁”。

　　时间临近中午。江韵清三人手里分别拎着东西，从商场走出来。头顶忽然传来飞机的轰鸣声。两位大人对战时环境已然熟悉，只是脚步略显慌乱。匆匆穿过人流，朝街对面赶去。跟在身后的华川却顿住脚步，仰起头，饶有兴致地朝天空看着。

　　此时陈医生正坐在堂内处理日常事务。忽听外面传来一记尖锐的嘘声，好像隐在天上的一位巨人，漫不经心吹出一记口哨，由弱渐强。他愣了片刻，未及侧耳细听。那嘘声便拖着长长尾音，戛然中止。随着猛烈的爆炸声响起，陈医生的大脑一片空白，他身子弹起，像是条件反射，又像是楼宇的震动将他抛离地面。心跳的加剧与血压的升高，险些让他支撑不住。等慢慢睁开眼来，又见一团黑雾破门而入，同屋梁上倾泻的灰沙搅在一起，迅速遮蔽了正午明亮的光线。他掩着口鼻，摇摇晃晃走到门口。将身子依住门框，抬头朝外面看了一眼。

　　育婴堂地处跑马厅路，相隔大世界商场三四百步的距离。只见排山倒海的人群朝这边涌来。身后的浓烟像驱赶他们的怪兽。人群中能依稀看见江韵清惊慌失措的身影，转瞬间被浓烟裹挟的人群吞噬。

　　烟雾慢慢消散。耳朵里什么都听不到，只有隐隐的耳鸣。无数张惊悸的脸从眼前闪过，他们满身满脸是血，破碎的窗门铁皮不断从空中落下，间杂有人的断臂残肢。它们发不出一点声音，具有雪片飘落般的轻盈。江韵清失魂落魄在人群中游走。她的听觉渐渐恢复。先是听到铁皮落地的尖锐声响，接着，人的**声，哭喊声；救护车、警备车、救火车发出的尖利啸叫，搅合在一起，听来惊心动魄。

　　江韵清也发出了声音，她喊：宜清！又喊：华川……喊出华川的名字时，她彻底警醒，开始发了疯般乱窜。注意每一位经过的，或是匍匐在地的女人和儿童。当然，最先跨过这两种身份的尸体时，她并未具备充分的勇气，先是不敢上前去看，后又不管不顾，上前挪正尸体的姿势，查看他们每一张脏污或洁净的面庞。到后来，她便几乎不在意那些直立行走的生者了，而是专注于每一位倒地的死者。此时，救护队已经赶到，救治伤者成了他们的首要任务。先弃那些尸体于不顾，尽力给伤者包扎，转送医院。江韵清跟在这些人身后，好像做着他们不愿做的工作，将那些女人小孩的尸体，重新检验一番。

　　有工作队员上前来搀扶她，把她当成需要救助的对象。却被江韵清蛮横推开。她晃着身子，忽然拔开众人，疯子一样朝一副担架上扑去。担架刚被两位救护队员抬起来，在她的阻挠下，又不得不放下。江宜清的伤势不重，只胳膊被一块水泥砸成骨折。头部受了一点轻伤，但额头上的血和轻微的脑震荡却使她看上去人事不省。在江韵清的呼唤下，她睁开眼睛，什么话也说不出。江韵清见她没有大碍，险些喜极而泣，却连连摇晃着她，问：华川呢？看到华川了吗？

　　江宜清摇头，转瞬被救护队员抬走。

　　那边的伤员抢救过大半，但幸存者极少。这边便有人开始清理死尸。他们把尸体一排排摆放在马路上，一排一排之间，留有足够空隙，以方便家人来认领。

　　两个男人抬起一具尸体，又放下，他们发现了一个被尸体压住的男孩。此刻男孩醒来，想挣扎着站起来，却又晕头转向地跌坐在地。有人喊来救护队员，为男孩检查伤情。另一位救护者蹲在地上，向男孩问话。男孩不回答所有的提问，只睁着惊恐的眼睛，不知望向何处。捡起身边的“不倒翁”玩具，抱在怀里。他不需救治，没有任何外伤，大概是被震懵了。要不就是受了惊吓，变成这样……一位救护队员说。怎么处置？他又问。那就送到育婴堂去吧。说不定，他的亲人都被炸死了。问话的救护队员说着，起身抱起男孩。“不倒翁”玩具从男孩手里脱落，掉在地上。男孩伸着手，像是挣脱着，却由人抱着，迅速走远。

　　那个色彩喜兴的“不倒翁”玩具立在街头。从它的角度看去，恰与一张死者的脸相对。那死者是一位老者，像是不满于它不合时宜的喜兴，扭曲的面庞中更见一种厌弃。有匆匆走过的人碰了那“不倒翁”一下，它便有些疯癫地摇晃起来，像是故意要气那死去的人。这种对死者的“不敬”，很快便得到惩罚，有匆匆跑过的人一脚将它踢飞。它的头被一块水泥灰卡住，只露着一个圆滚滚的屁股。但又很快，有人拔开水泥，将它捡拾起来。

　　江韵清将这只“不倒翁”抱在怀里，再次发出急促的呼叫。她左顾右盼，除了绵延过来的，成排的尸体之外，整个爆炸现场已硝烟散尽。一切变得秩序井然。她双膝一软，咕咚一声跌坐在地。

　　尸体像一支沉默匍匐的队伍，正一排排朝育婴堂方向延展过来。站在门口的陈求真医生变得头脑清醒。他急忙喊来育婴堂的邓主任，命他把前门锁起，窗口用牛皮纸封住。他又挥了一下手，冲几个抱孩子的保育员喊，这几个刚刚送进来的孩子，受伤的留下，没受伤的送到那六间房子里去。所有的人，都从后门老街进出。

　　陈求真医生这样做，是怕外面恐怖的场面，惊吓了育婴堂内的人员，从而影响到他们的工作情绪。而他的这一举动，却让江韵清错失一个找到外甥华川的机会。

老八路

6

　　掐指算来，马天目赶到上次指定的联络地点，取得接头人信任，已是第十四天后的傍晚。再晚一天，整个“南方局军事组”将会落入对方设定的圈套。后果不堪设想。

　　联络地点是一家中药铺。起初对方并不信任这衣衫褴褛的人。马天目在逃亡途中，已是一副极其落魄的样子，穿在脚上的鞋子沾满泥水，衣服也扯破几道口子。更让人感到害怕的，他的眼睛通红，看人时好像充满仇恨；嘴唇干裂，讲话声不忍卒听，好似嗓眼里堆满毛躁玻璃。对方起初把他当成一个图谋不轨之人，直到马天目不管不顾，脱口说出联络暗语：我来打听一味药——红花配生地，当归配甘草，可否治得了我的心病！对方不回他，只说了一句模棱两可的话：这是什么药方？我到后面同掌柜去问一问。边说边朝后面走。马天目置旁边两位抓药的顾客于不顾，恶狠狠说道：你去问吧，告诉他，他若不信任我，你们“全福处”，便会有一块更大的心病！

　　等待的间歇，马天目嗅着药铺里弥漫的中药味，眼里忽然涌出泪光。他注意到有人隔了帘子，偷偷窥看了他一番。稍顷，那个伙计模样的人转出来，忧心忡忡对他说，先生，看来你病得不轻，要想治愈，还是请你去后院，让先生好好给你把把脉，对症下药，方能药到病除。

　　听了此话，马天目心里一阵轻松。他随伙计来到后院，在一间光线幽暗的屋子里，一位中医打扮的人接待了他。对方再次问了马天目口中所说的药方，出口纠正他道：你所说的配药，是治疗冠心病的方子，你到底得的是心病，还是冠心病？

　　马天目回道：不管什么病，总归和“心”有关。

　　联络暗语没有差错。对方却仍用鹰隼般的眼睛审视着他。见马天目无比憔悴，便吩咐人沏了茶，又问他肚子饿不饿？接着压低声音，无比严肃地质问道：你这人，上次定好的时间，为何没来？如果是来赴新的约定，时间上早了一天不说，地点、联络暗语却用的都是旧的。这样鲁莽行事，不出差错才怪！

　　马天目顾不得解释，他又渴又饿，茶水烫得他发炎的喉咙一阵灼疼，艰难咽下一口茶水，扬手打断对方：所有的疑问，容我慢慢给你解释，但现在最为紧要的是——你赶紧通知你的手下，取消明天的约会。

　　对方被他搞得有些不知所措，又有些犯难，不知那出去联络的人，此时出发了没有。若出发，追过去时间上或许还来得及——如果这贸然前来之人便是他们所要寻找的接头人，取消明天的约定，也是自然。目前需要搞清楚的是此人身份，面对存在的诸多疑点，这人也确实需要好好审核一番。

　　在接下来的秉烛夜谈中，马天目详细讲了事情发生的前后经过。当说起自己诱骗唐贤平，用发报的电文示警时，不禁有些愤懑地问道：难道你们对电文的内容不加以分析，就轻易相信对方吗？

　　对方听得一愣，不禁问：原来你和我们派出去的接头人曾经取得过联系啊？

　　马天目也有些惊讶，说当然联系过啊！我到达浦口当天，就和那人联系上了，联络暗语和地点都是他告诉我的，不然，我怎么会找到这里。

　　对方愣了很久。半晌才说，我们还以为，你们根本就没见过面呢——后来我们还派人到那家旅馆去打听过，说根本就没见过你这样的人入住过旅店。问题出在哪儿？应该是——那位接头人当晚乘船，船舱漏水，一船的人全部罹难。这件事当时闹得动静挺大，都上了南京的报纸。你当时关在狱中，肯定读不到。

　　马天目听了，不禁连连感叹。

　　对方又说，这一连串的变故，也真是发生的蹊跷。先是电台中断，我们电文中所问的“接头人”一事，迟迟得不到答复，曾引起过我们的怀疑。后来发生通话。给我们的解释合情合理，简直天衣无缝。依据你的说法，好像是你亲拟的电文一样，至于“福全处”和“全福处”的差别，我们还真是没有在意。

　　马天目实话实说：那份电文发出去之前，确实让我看过。我示警心切，谁知道中间出了这么**烦。

　　对方说，等你缓上几天，详细写一份报告吧。我好呈报给上级。情况太复杂了，如何也要做一个全面的调查……对了，你看你有何要求，我也好同组织上一并请示。至于你手下的那些同志，还有谁能够联系得上？

　　马天目在脑子里快速梳理了一番，想到彭雅萝、史大川、冯传庆、欧阳这些人，中间必有叛徒出现，依据现在的形势来看，由于中间出了叛徒，必定也凶多吉少。不由又想到江韵清和儿子，低下头，黯然说，等过几天，还是由我偷偷潜回南京，利用原来的关系，打听一下这些人的下落吧。

　　马天目秘密潜回南京之后，并不知道发生在“南方局军事组”内部的一系列祸患。那个被派出去通知取消“约会”的人，并未成功将消息送达。他并未找到那个当事人，而是将消息托他的家人转告，而他的家人四处遍寻他不着。却原来这人提前一晚动身，去了离联络地点很近的一个朋友家。当他按约定时间准时赴约，马上即被擒获。信仰在此人身上只是用来混口饭吃的，他很快便招供了他所知道的全部讯息。马天目的示警虽起到关键的补救作用，但仍有不少人遭到逮捕。好在核心机关及下属组织转移迅速，均未受到大的破坏。但由于这一系列的变故发生的太过突然，马天目的身份，还是受到“南方局军事组”的高度怀疑。

　　马天目先是偷偷找到江宜清。他知道范义亭的神通广大，自然知晓很多发生在军统内部的事。他本想求江宜清去找范义亭，为他打探一下消息。但话一出口，江宜清便把所知道的事全都对他讲了出来——冯传庆的叛变、史大川的被捕、欧阳的死，接着她又告诉他彭雅萝的下落，说彭雅萝已离开南京，应该是很安全的。说到最后，江宜清忽然用一种奇怪的语气，问马天目：我姐的消息，你就一点也不想知道吗？

　　马天目身子一抖，颤声问，你姐，她怎么样了！

　　她被放出来了。

　　江宜清说得轻描淡写，脸上却不见一丝欣悦的神色。

　　马天目听了这消息，自然喜不自禁。忙说，她在哪儿？快带我去见她。

　　江宜清表情有些萧索，说，你不能见。

　　为什么？难道你姐还在生我的气？

　　江宜清神情更加黯然：她现在精神有些不对。

　　那我更应该见一见。

　　孩子被他们抱走了……

　　江宜清忍不住，还是将这一不幸的消息讲了出来。江宜清说，你逃走之后，姐姐没被关押几天，便被放了出来，但孩子却被他们强行抱走，我让范义亭去跟唐贤平打听过，唐贤平说这件事并不是他指使人干的。他说他会想办法把孩子找到的。

　　马天目听得不禁呆住。脸上的肌肉不住抽搐。对江宜清说，那你赶紧带我去见一见你姐！

　　江宜清说，你疯啦！难道你还不明白他们这样做的居心？之所以把孩子抱走，再把姐姐放出来，还不就是为了引你上钩，你去见她，马上会被他们抓住的。

　　马天目痛苦地捂着脸。蹲在地上。

　　江宜清说，过几天，等姐姐的情绪稳定，我想带她回上海，离开南京，她或许心里会好受一些。

　　马天目撕心裂肺说道：可我们，总该见一面呀！也好让我来安慰安慰她，也好让我来对她解释，不然，她会恨我一辈子的。

　　江宜清说，你写封信吧。我带过去，她看了，说不定心里会舒服一些。

　　隔天，江宜清过来。她并未带回江韵清的回信，而是语气忐忑对马天目说，姐姐见了你的信，连看也不看，当即便把信撕了。口口声声说你畜生不如，她这辈子再也不想见到你。

　　马天目缩着身子，两手并拢，在桌前呆呆坐着。稍顷低了头说，她说得对，我真就畜生不如。但我能怎么做，我不能去看她，心里的话她又读不到，我能怎么做……

　　江宜清看他，见初夏阳光从窗口打入，全都蓬勃投在他的身上，由于逆光的缘故，他脸上的表情看不清楚，只觉得他瘦弱身子镀了一层光斑，看了甚是叫人心疼。不由怅然说道：你能怎么做呢？还是继续写信吧。她不读，等我回去念给她听。她虽精神恍惚，却总该知道你心里想什么的。

　　自此之后，写字似乎便再次成了马天目的一个职业。就像他当初在上海，埋头抄写文件，写那些言情小说一样。但不同的是，与那文件类似的，是他写给组织上的情况汇报；而写给江韵清的家书，虽情节平淡，却字字惨烈，显然比那虚构的小说撕心裂肺了许多。在那样一种书写的想象中，马天目似乎看到江宜清坐在失魂落魄的江韵清面前，耐心而克制地读着信上的内容。江韵清起初有一些抵制，有一些厌烦，但江宜清的声音渐渐让她安静下来。她先是失神地看着某一个地方，噩梦般的记忆牵制了她太多精力，而当江宜清的声音幻化为马天木那低沉、而充满愧疚的声音之后，江韵清的神情慢慢变得专注起来。她出神地听着，听着，有一汪泪在眼底慢慢聚集，最终眼珠动了动，泪水顺消瘦脸颊，泉水一样滑落。

　　书写似乎更能消解马天目淤积在内心的压抑。在这样一段日子里，他渐渐爱上了这种以笔墨相谈的生活。却从未意识到，自此之后，这淋漓、舒缓、幽怨、欣慰与哀伤并置的方式，将成为他与江韵清感情上的唯一联系。自此之后，他们久不能见。在时间浩渺的长河里，也唯有文字，能代替他，触摸她的脸颊、发丝。书写成了仅有的一种抚慰，代替他的手，安抚他从此触不可及的爱人。

　　马天目对书写的热爱欲罢不能。往往是这封信刚由江宜清带走，便写出下一封。而这一封还在等待之时，另外的一封便已在书写中了。他有着极其强烈的倾诉欲望，有那么多的话想对江韵清说。而随着江宜清的再次到来，这种宣泄被打断了。

　　江宜清告诉她，明天一早，她要带着姐姐，回上海去了。你能不能一同前往？

　　马天目的眼里闪着光，很快黯淡下去，说，不能走……我还在接受组织调查，这么不清不楚地走掉，只怕以后更会遭到怀疑。

　　江宜清叹了口气，说，那好！那你就做好准备，明早五点，赶到“愚人码头”。我已和姐姐说好，安排你们在那里见上一面。她答应同你见一面，看来已原谅你了。因为你，我们才决定先坐船绕道杭州，再从杭州坐火车去上海的。明天乘坐的小船我已让范义亭安排好。时间不等人，你一定要及早动身，务必赶到。

　　那天早上出门之际，马天目本想带一份礼物。想来想去，却无任何东西可带。最后只能带上昨晚临时写就的一封信。加上早先写好的一封，总共两封，全都揣在身上。因昨夜的失眠中，他已无数次想过与江韵清见面的情形，除表达一些歉意和安抚的话之外，那些亲昵的话实在无法当别人面讲出来。而对于那个碰面的码头，他当时忘了问，江宜清也忘了解释，是叫：渔人码头？还是愚人码头？但不管叫什么，江宜清告诉他，离登船的大码头不远。那一带虽河涌纵横，但码头应该好找。

　　马天目想着“愚人码头”或是“渔人码头”这样的问题时，已走在出门去的路上了。他凌晨三点动身，按时间测算，半个小时便能赶到那里，剩下的一个半小时，对于找寻那个语义不同的码头，时间上应足够充裕。他穿过亮着路灯的街道，走过黑暗的窄巷，一路上几乎见不到一个拂晓出行的人。直到走出街市尽头，临近城边的郊外，才零星碰到几个早起讨生活的人。他们或是挑着担子，或是徒步前行，骤起的雾藏匿着他们的身影，除踢踏脚步声外，偶尔会听到他们患了感冒般的咳嗽。

　　雾越来越大。起初丝丝缕缕，迅速发酵，变成一个庞然大物，壅塞了天地。致使刚刚透出亮光的一点天色，又灰蒙蒙黯下去。雾气超出了马天目的想象，直至嗅到河水腥湿的气味，心里方才知晓已靠近河涌密布的码头附近。却找不准码头的方向。雾不但使他辨不清南北，甚至辨不清所处的环境，方才还能依稀可辨的芦苇、蒲草，以及近处的一棵矮树，全在眨眼间被雾气遮蔽。它们的消失魔法一样诡秘。使他完全丧失了方向感。以为直线的前行，却只是从一条路的这头，挪移到了那头。

　　头发都被雾气打湿了，软沓沓贴在额上。而头发的根部，根根奓立起来，使他头皮发紧，神情变得万分紧张。随着时间盲目的消耗，他已有了一种紧迫感。不由加快脚步，认为将一条路走到尽头，如果不是自己所要寻找的地方，大可以返身退回。但就是这样一种最为稳妥的设想，行动起来也万般艰难。当一片生了菖蒲的泥塘出现在路的尽头时，岸边并不见一条停泊的船只，更何谈那等待他的人。他受了惊吓般顺原路退回去，却再找不到中途曾发现的那另外一条路了。眼前充斥着一堵堵穿不透的白色幕墙，卑劣地将道路掩藏，让虚惊不已的马天目，感到一阵阵悲凉。

　　一只鸥鸟从头顶飞过，发出惊诧的叫声。如果换做鸥鸟飞升的高度，便会发现，雾气只低低遮蔽了这片河涌纵横的滩地。随着雾气的移动，这在雾气中仓惶寻找的人，以及那等在码头上怅然若失的人，都在它俯瞰的视野之内。江韵清孤独地站在码头上，湿冷雾气浸透她羸弱的身体。她怀抱两臂，呆呆朝来路张望。江宜清起初陪她站着，后来跳到等在码头下的小船上，同吸烟的船夫解释着什么。有风吹过，雾气像梦境一样消散，江韵清眼前的道路渐渐显现，路边的蒲草与植物滴着水汁，在雾气中显得愈加翠绿与鲜嫩。雾气像幕布一样闪开之后，使她的目光看得更远。最终，她只能发出一声叹息，在江宜清的催促下，走下码头，跳到船上，再一次朝岸上回望，目光里满含了哀怨。

　　——好在走不多久，随着雾气的消散，马天目遇到一位背鱼篓的打鱼人。他向他打问，打鱼人告诉他，就在这条路的侧面，你从这片苇荡穿过去，几步路就到了。

　　等马天目气喘吁吁赶到那个语义不明的码头时，码头上已空空荡荡，只几条破败的渔船泊在岸边。他举目远眺，见雾霭凄迷的视野尽头，一只小船已行得很远。那站在船头的人，似乎也在朝岸上遥望，只是不知道，她能不能看清这忽然间泪流满面的男人。