薄正源：照这样发展下去，美国国会足以写部暴力简史了

高山流水

多年以后，2017年6月14日被枪击的路易斯安那州议员，第一百一十五届国会众议院共和党党鞭斯卡莱斯（Scalise）在与后人夸夸其谈这一事件时会遗憾地表示“当年要是选举年就好了”。

很多议员把DC的家安在Alexandria地区。该地毗邻波多马克河下游，又远离DC的尘嚣，很适合他们在国会摩肩擦踵、勾心斗角工作一天后，回到家享受片刻的安宁。

6月14日早上六点半，这种世外桃源般的平衡被打破了。众议院共和党党鞭斯卡莱斯在众议院棒球赛训练时被一怒汉掏枪射击。臀部中枪，直到现在还没脱离危险，恢复镇腚。

在这之前最近的一次国会议员暴力袭击事件发生在6年前发生，当时亚利桑那州民主党众议员吉福兹于2011年在Tucson集会时被中枪击。吉福兹幸存下来，但由于受伤而被迫离开国会。该名犯罪分子在射伤她之后继续开抢，射杀了包括联邦法官约翰·罗尔（John Roll）在内的另外六人。

吃了大亏之后，吉福兹已经把注意力转向了争取更严格的枪支法律。本次事件后第一时间，她在twitter上向受伤及受害者发表了问候，并赞扬了Capitol Police的保护及时。

再上一位中枪不治身亡的，是同样不幸罹难的约翰·肯尼迪总统的弟弟，1968年正在竞选总统的纽约州参议员罗伯特·肯尼迪。当年经过反反复复之后，罗伯特决定向本党现任总统林登·约翰逊发起挑战。在赢下加州、内布拉斯加州、以及印第安纳州初选之后的仲夏夜，罗伯特在洛杉矶的一场庆祝活动后没有听从随行安全人员的劝阻，从Ambassador Hotel的后门抄近路离去。途径该酒店厨房时被一名巴勒斯坦裔男子连开三枪，随后不治。2006年的电影《Bobby》详细还原了这个令全美国恸哭的夜晚。

罗伯特·肯尼迪被暗杀以来，再没有国会议员在美国土地上遇害。

也从那以后，总统选举的各主要党派候选人在获得提名后即获得了Secret Service的保护。当然也有例外。2007年5月，伊利诺伊州参议员奥巴马（Barack Obama）在初选期间便开始接受全天候的保护，比任何其他总统候选人早得多。这是极好的例外。

但是还是有国会议员在海外遇害。

1978年，极端组织人民圣殿教（The Peoples Temple）领导人吉姆·琼斯（Jim Jones）的追随者在圭亚那的琼斯城（Jonestown）郊外，杀害了加利福尼亚州的利奥·赖恩（Leo Ryan）。当时赖恩正在该地试图解救被该组织绑架的部分他的选民。

五年后，苏联空军击落了从纽约飞往首尔的KAL 007次航班，飞机燃着熊熊烈焰坠落在日本海上，来自佐治亚州的的拉里·麦克唐纳议员如是错过了与全斗焕的会晤。

但这些和更早的国会暴力事件相比，却显得充满了现代文明。

就像NBA的传说球员和金庸书中的武功一样，暴力事件也是年代越久越显得牛逼。也如同武侠小说一样，热兵器时代的故事远不如冷兵器时代拉风。这也是为什么碧血剑开始就不好看了。（除了鹿鼎记）

因为在建国早期，决斗是美国立法者暴力死亡的最常见原因。

提起决斗，亚历山大·汉密尔顿应该在政治八卦史上处于扫地僧的位置。很遗憾不是因为他武功高强。

这位撰写了85篇联邦党人文集中51篇的美国首任财政部长，卸任后在与其爱恨情仇纠缠一生的时任副总统阿伦·伯尔（Aaron Burr）在一次决斗中陨落，光是行政级别就足够后无来者了。至于他二人间到底有哪些爱恨情仇，请参照你永远买不到票的百老汇音乐剧《Hamilton》。不过，阿伦·伯尔在杀了汉密尔顿之后，尽管受到指控谋杀，但最终新泽西高级法院还是撤销了指控，伯尔继续以副总统身份作为参议院长主持了很多会议和投票。

国会的内战也比外面的世界来的更早。

南北战争前夕的1838年，肯塔基州的国会代表威廉·格雷夫斯（William Graves）在1838年在一次决斗中杀死了缅因州代表乔纳森·切利（Jonathan Cilley）。

该事件的历史意义在于，国会随后通过了将DC内的决斗定罪的立法。但是，在Cilley去世后，这种做法并没有立即消失。

1856年，用户奴隶制的南卡州众议员普利斯顿·布鲁克斯，用他的拐棍猛烈殴打了来自麻省的、主张废奴的参议院查尔斯·萨姆纳（Charles Sumner）。对这一起暴力事件的不同反应一度被认为加剧了南北的分裂，推动了历史的大车轮滚滚向前。有图为证。

1859年，加利福尼亚州首席法官大卫·特里（Andrew Terry）因在废奴一事中起了争执，射杀了加州参议员大卫·布罗德里克（David Broderick）。那之后，议员间的决斗致死终于在19世纪中叶的美国政治中消失了。

但是暴力是条吮血的毛毛虫。它吸食人们的傲慢与偏见自我滋养。在那些面红耳赤、不安感鼎盛的瞬间破茧而出。

国会内的暴力事件未曾停止。1954年，一组波多黎各分离主义者在国会辩论期间从参观席位开枪，射伤了五名议员，所幸无一死亡。

1998年7月24日的下午，Russell Eugene Weston, Jr （下图）来到只对议员及其从员开放的国会东门，闯过金属探测器，拔出了他的左轮手枪，从背后射倒赶来的安检人员。随后闯入了当时共和党党鞭Tom DeLay所在的办公室，并射杀了另一名国会警察及射伤一名游客，随后才被警方控制。

近至2007年，阿拉巴马州的共和党参议员Charles Bishop在当年的最后一个立法工作日，一个勾拳击中了民主党参议员Lowell Barron。据他称，后者说他是“son of a bitch”。

所以你看，这些不幸的国会议员，都是由人民经合法流程选出，从人民中来，到医院或者坟墓中去的。在人民战争的波澜大海中，NRA（美国全国步枪协会）笑而不语，默默地给了Scalise一个A+的立法友好度评级。

真是，“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”