见证沈从文爱情的肥西米酒，到底有多好喝？

安徽摆渡

令人口舌生津的糯米甜酒

肥西米酒，最是"酒香不怕巷子深"。徜徉在肥西古镇的街巷里，总是能在不经意间嗅到一缕香气，这香气淡而甜，深吸一口，又能察觉到一丝酒味。让人忍不住寻味而去，一饱口福。

肥西小巷中居民正在检查自制的米酒

在漫长的中国饮酒史中，温和甘甜的米酒，一直深受男女老少的青睐。米酒的酿造技术，也随着一代代酿酒人的传承而逐步完善。勤劳淳朴的肥西人，更是早已创造出一套完整便捷的制酒工序。其中最主要的步骤，就是泡米、蒸米、发酵和压酒。

步骤一：泡米

制作米酒的原材料：糯米

肥西人用古法打造的米酒可谓是人类智慧与自然力量的完美结晶。要完成这一完美结晶，第一步就是泡米。这一程序，看似简单，实则大有学问。

经过淘洗、浸泡的糯米

米要经过反复冲洗，洗掉杂质，并挑出坏米。泡米的时间，一般控制在12个小时左右，时间短了米偏硬，不出酒；时间长了，米又发得过大，影响酒的品质。米泡好了，还要用冷水再次冲洗，去掉泡制过程中产生的轻微气味。完成整个泡米的过程，需要极致的耐心与细心。

步骤二：蒸米

泡制成功的糯米，显得愈发饱满、白润。接下来，它们要被送上蒸锅，进行蒸制。蒸米，最考验酿酒师傅的技术。多大火？蒸多久？有经验的师傅只需闻下气味，就知道火候到了没有。米蒸好了，揭开锅盖，热气蒸腾而出，满屋都溢满了米香。滚烫的米，要以最快的速度用冷水冲洗，让其迅速降温到 20 摄氏度。

居民在传统灶火上蒸米

在传统的酿酒过程中，所有温度的把控全靠老师傅的经验，对温度的把控不同，产出的米酒的口感也就不尽相同，各有千秋。因此，每一锅米酒的出炉，都经历了一段充满未知的奇妙旅行，每一桶酒，都是独一无二的限定口感。

步骤三：发酵

古法制酒的老师傅正在检查米酒的发酵环境

米蒸好了，想要完成从米到酒的华丽变身，还需要加入适量的甜酒曲，入缸发酵。十几口大缸依次排开，米和酒曲就要在 28 摄氏度的最佳环境中，静谧地度过数十天的"蜜月期"了。在这期间，自然的神奇力量令人叹为观止，时间一如既往地流逝，却悄无声息地助成了酒的诞生。

步骤四：压酒

用来压酒的部分模具

"蜜月期"结束后，就到了最后的压酒步骤了。这时，经验丰富的老师傅就会拿出自己得心应手的自制工具，先摆开一个方形模子，垫上一张大纱布，再将缸中的米小心舀到模子中，用纱布包起，压上一块木板，垫上硬木块，一根长杠，利用杠杆原理，直到将木板深深压入模子里，而米中的酒液则随着压力汩汩流出，令人口舌生津的肥西古法米酒也就出炉了。

镇上最受欢迎的肥西米酒，酒色清澈，甜香扑鼻，连小孩子都能喝上一碗。供图 / 视觉中国

制作成功的糯米酒，色如琥珀，甜香之外，又有浓郁的酒气。正如肥西这座奇妙的城市，初见亮眼，再见倾心。难怪安徽才女张兆和在回应沈从文向她求婚的信中只是写下简单的一句："乡下人，喝杯甜酒吧"，满满的甜蜜就从口中漫上心头……

- END -

文丨徐文翔