大唐西域记：高僧玄奘眼里的世界风貌

安徽扇子

作为唐朝向西域展望的时代性著作，《大唐西域记》是最能体现风土人情的第一手资料。但这份经典的意义却远不止情报价值。僧侣个人的坚定意志、玄奘对于古代翻译理论的贡献，以及著作本身对中亚和印度历史的记录，都让后人无法忽视这跨时代的经典。

玄奘的原始动力

早期的西域胡僧 在口传经文时容易造成偏差

在佛教的早期东传过程中，主要是依赖印度和西域使者口传，通过演讲等方式完成传道。这就让具体信息带有很大的偶然性和随意性。很多时候，胡僧只能将原文进行直译，不太符合汉语习惯。由他们培养出来的汉僧也不熟悉梵文，倾向于用道教、儒家的传统概念加以解释，从而导致了经典译文失真。虽然早有法显等人远赴印度学习，但是个人的努力终究无法在乱世中扭转整个翻译圈乱象。

年轻时期的玄奘，就常在各地游历讲学。他发现由于南北之间的长期割裂，造成两地的僧仪传统差异很大。各种异说千奇百怪，普通僧众们也对此感到非常迷惘。因此就有了去印度寻求正版经文作依据的原始动力。他曾请求朝廷允许自己西行求法，却未获唐太宗批准。但决心已定的玄奘，还是冒险偷渡处境，向着远方的印度不断摸索。

玄奘的取经请求 还曾遭李世民拒绝

此前的中原王朝，就曾数次大举开发西域。张骞、班超、朱士行和法显等人的记载，让玄奘可以获得对外部世界大概认知。除此之外，更多更详细的信息就需要自己去探索。他也不是第一个远赴次大陆的佛学粉丝，但多数前人都会死在途中，或者在学成后留在外国。但玄奘并没有被困难吓倒，而是拼命收集各种资料、寻找帮手，策划自己的西域游学之旅。

公元627年，玄奘在当年因饥荒而引发的混乱中离开长安。他经过河西走廊的兰州与凉州，以昼伏夜行的方式躲避官方追捕。随即又通过瓜州和玉门关，前后越过5个有军队把守的烽火台。靠着信佛将士们的协助，以强大的毅力穿越沙漠戈壁，才抵达西域东部的伊吾和高昌国。

对真理的渴求 促使玄奘踏上西行之路

高昌国

玄奘的西域首站 就是汉魏移民建立的高昌

在这个全新的世界里，玄奘遇到了当年法显相所见到的地理和民族格局。作为行程首站的伊吾，就将这个突然到来的僧人交给了区域小霸主--位于吐鲁番盆地边缘的高昌。那是西域最大的城邦国家，也是一个由汉魏遗民统治、胡汉结合的政治实体。在玄奘到达前，这个国家已经在当地立足了100多年。他欣喜地发现，这里的城市规格和隋唐的长安城十分相似。当地民众操汉魏时代的陇西方言，君主的王宫还挂着鲁哀公问政于孔子的画像。

但这个小邦的国教却是佛教。其国君鞠文泰曾前往鼎盛阶段的隋朝，见识过正统的中原汉文化，所以对文化故乡的比较仰慕。但又在政治上和西突厥合作，希望借助自己的险要地理优势和外部军事力量，继续称雄丝绸之路北道。每当玄奘为其讲经，都会由国王亲自开道引路。玄奘还借机收服了几个本地僧人，作为自己的学生和仆人。这种沿途收徒的习惯，会在日后成为唐僧师徒队伍不断扩大的历史原型。

高昌国王也为玄奘配备了侍从与大量物资

告别了亲切的高昌，鞠文泰为玄奘准备了穿越雪山与大漠所特制面罩和头套。以及适应不同气候区的僧衣，100两黄金、30000量白银和绫罗500匹。这是可供普旅行者使用10-20年的路费，能保证玄奘在前往印度的路上不至于忍饥挨饿。鞠文泰给西突厥可汗的推荐书，则为玄奘一行人提供了最强力的武力保障。此外，他还能指挥有30匹马、1个高昌官吏、25个胡汉随从与4个僧人组成的小队伍，让沿途城邦不敢轻视刁难。

在当时的丝绸之路，除非当事人充当间谍，劫掠者一般都对印度教、佛教或拜火教僧人网开一面。再加上玄奘还有高昌的官方文书护身，所以旅途比较安全。相比之下，反倒是没有国家背景的各国商人容易遭打劫。因此，沿途的僧侣、商队和使节都会结伴同行。三类人互相掩护，到了用得上彼此的时刻能相互帮衬。

公元600年的亚洲东部格局

焉耆国与龟兹

龟兹以西就是与其关系紧张的焉耆国

随后，玄奘一行进入了当年法显曾到过的焉耆国。这个印欧系小国被中原使者认为是粗鄙少文但骁勇好战。国中虽然使用印度传来的文字和小乘佛教，但由于法度不严格，成为了当时丝路上非常著名的强盗窝。玄奘等人在这里也不得不用财消灾，稍作停留便匆匆离开。再加上焉耆经常和高昌因边境贸易问题而小打小闹，所以玄奘在这里过得并不愉快。

玄奘的下一站，是由白姓王族统治的龟兹王国，这里也是佛教文化东进的重要前哨。早在公元4世纪，当地就孕育了前往印度学习、但在中原圆寂的佛教大师鸠摩罗什。他的故事曾也极大地激励了玄奘继续西行求法。

龟兹也是高僧鸠摩罗什的故乡

由于王族是吐火罗人出生，龟兹国王为压制国内外的伊朗系后裔而引进突厥骑兵镇压。结果导致了王国处于后者的武力辐射之下。僧人倒是在政治上拥有巨大话语权，在每月中旬和结尾，都要和君主一起讨论国事得失。这里也有西域最成熟的歌舞乐传统，并继承了源自古希腊和印度的人体艺术。所以歌舞伎和飞天画像大都裸露腰肢，完美展现着曼妙身姿。玄奘就在当地观看了令人眼花缭乱的礼佛舞乐，还参观了之前法显见识过的巨型金银装饰佛像。玄奘一行人购买到足够的粳米、葡萄、麦子、梨等果实，还得到了龟兹王补充的财物和马匹。在国都熬过了冬季只后，才继续踏上前行道路。

此后，玄奘一行人进入昆仑山和天山的交界。他们要从这里的山口翻越葱岭，正式进入辽阔的中亚世界。即使在春夏季节，高海拔的积雪也经常会封堵山道。寒风会侵犯人的肌肤和骨骼，毒龙般的风暴则卷走衣物与行装。所有人都在山窝和背风坡里穿行，防止自己被突如其来的大风刮走。到在公元628年春季，玄奘和他的小队伍才成功抵达中亚热土。

龟兹的繁荣文化 让玄奘大开眼界

中亚见闻

翻过葱岭 玄奘等人开始进入西突厥地界

随后，取经小队看到了中亚的色泽青黑、盛产盐水鱼的咸海，并被引荐信带到了西突厥帝国的重镇--碎叶城。这里是西突厥可汗的王庭，不仅有城墙拱卫安全，土地也能出产糜子、麦子和葡萄。普通人住在简单的土屋和毡房里。但是突厥的统叶护可汗却有非常华美的汗帐，里面装饰着精美的金花，还有赤裸上身的兄贵力士在表演摔跤节目。

在外交上，西突厥兼并了南部的吐火罗故地，还一直扩张到毗邻印度的犍陀罗北部边境，经常与当地残存的白匈奴王公开战。为了对付东方的同族争者，此时的西突厥还与唐朝一度形成盟友。所以对来自东土的玄奘，他们的态度比较友好。在看到金银礼物和鞠文泰的书信后，可汗表示愿意派出一个接触过唐人的武将带兵护送玄奘去印度。

正度过阿姆河的玄奘

于是在盛夏季节，玄奘等人又匆匆离开碎叶，经过娑利地区。当地人习惯紧身的皮毛服饰，并剪掉头发露出头顶。在这片区域里，就有后来爆发了怛罗斯之战的塔拉兹城。此外，玄奘还意外地发现了一座小孤城，这里居住的都是被掳掠到此的汉人。虽然他们的服饰和着装都已经突厥化，但习俗和言语都保留着汉地习惯，并在这个小城堡里相依为命。

随后，玄奘进入了昭武九姓为主的粟特文化圈。他最先进到石国，其次是临近的康国、米国、何国、安国和史国。当地花园遍地，还盛产葡萄酒，城市中也有繁盛的商业市场和拜火教神庙。

粟特城邦是玄奘等人的必经之路

这里的君王喜欢征募名叫褐羯的武士阶层，作为自己的雇佣军战士和将领。还会每年会都举办骑射大赛，招募全国的勇士来比武。最强悍的勇士可以获得国王宴请资格。如果有勇士对他不服，可以公开对其进行挑战。只要能够击败国王宴请的勇士，就能继续享用宴席。正是这种浓郁的军事传统，支撑着地域普遍有限的粟特各城邦。即使是在远东，他们的移民也可以作为精锐军人为各方势力效命。

当然，这里也出产被称为胡旋女的粟特歌姬。她们的身影甚至在唐代画卷中留下过妖娆一笔。在撒马尔罕的王宫，玄奘或许能有幸看到具有唐风的中式壁画。这是粟特人在接触到唐帝国高层后，专门留下的高度写实绘画。

撒马尔罕王宫壁画上的唐朝皇室与李世民

吐火罗故地

翻越兴都库什山脉的玄奘等人

此后，玄奘的小队伍经过铁门关，进入了位于阿富汗山区的吐火罗斯坦。阿姆河从东向西穿越整个区域，让土地的小麦丰饶、谷物充沛。这里依旧有着浓郁的希腊文化遗风，让玄奘看到了神庙的飞檐和柱头，带有典型的柯林斯柱头，以及栩栩如生的人物雕像。遵从早期样式的佛陀雕像，则继续以古希腊的太阳神阿波罗为原型。

玄奘还注意到，吐火罗地界内地人使用25个字母。这正是从古希腊传入的24个希腊字母，在加上本地的一个特殊音后，成为流行一时的巴克特里亚语。当地文人也在使用希腊书写方式，所有文书都需要从左向右阅读。而且玄奘专门记载，这种文字是在特定的社群中父子相传。从吐火罗到北印度，都被各王国所广泛使用。但本地的王族已经绝嗣数百年，希腊裔和白匈奴都改信佛教。所以在玄奘看来，当地土著变得畏惧战争。地区内的27个城邦的领袖，几乎都是突厥军事贵族。

阿富汗各地都有出土的希腊字母碑文

穿越吐火罗故地，玄奘还需要越过被称为大雪山的兴都库什山脉。在阿富汗南部的巴米扬，拜见了当地的巨大大佛像，参观了前朝贤者留下的圣物。随后才进入被西方古典文献称之为卡庇萨的犍陀罗区域。这里处于农耕文化和游牧文化的交汇地区，所以民风暴烈彪悍、男女关系放浪。不过这里还是由属于刹帝利种姓的王侯统治，对北方的突厥军阀寸土不让。

玄奘则继续拜访了当年贵霜帝国时期的各种遗迹。在失去了强力的君主庇护后，这里依旧有着繁盛的佛教礼拜活动，各种希腊式的建筑和神庙遗址如梦似幻。但此地的佛教衰败只是时间问题，各种印度教的分支开始北上推进到犍陀罗地区，而且在大肆吸纳信徒。所以只有继续南下，才能触及到让玄奘朝思暮想的印度腹地......

安徽扇子

公元628年，玄奘等人越过兴都库什山脉，在印度河与喀布尔河的汇合口正式进入大印度地区。由于这里不再是突厥可汗的势力圈，所以先前的护送队伍就与之告别。现在，一个让全新而让人朝思暮想的世界，将几乎毫无保留的呈现在他面前。

第一印象

印度地区的文化特色 将给玄奘留下深刻影响

在印度，玄奘首次看到当地人居住的竹木编织小屋。这种房子的四墙，都用涂泥的方式加固。但受到种姓制度的影响，不同群体之间不能通婚。这种反差之大，令他感到十分惊讶、但又无可奈何。

在饮食方面，印度人倒是吃的非常讲究。他们绝对不吃隔夜食物，手头的木质食器也是用过就扔，而且还有刮舌苔的习惯。和今天很多人所认为的不同，当地居民在大小解后会洗手洗澡，以便维持身体洁净。但牛粪却被认为具有净化功能。至于服装，玄奘也看到当地人是在腰间缠布，然后再披上左肩，露出自己的右肩。由于气候炎热，所以很少哟穿鞋子。很多人会将牙齿涂成黑色或者红色。这些习俗直到今天都依旧存在，如同历史活化石般生生不息。

古印度的房屋大都用泥土加固

此外，玄奘还对古印度的语言学、数学和逻辑学成就给予肯定。虽然这些学问十分精妙，但是大都直接源自古印度和稍后的亚历山大时代。到了唐朝高僧所处的中世纪前期，似乎依旧没有长足进步。对比汉朝时期的记载，这里的军事思维仍旧包括战象与车兵，似乎没有根本性的变化。军事技术也掌握在部分刹帝利手中，以世代相传的方式流传。所以玄奘对这里的军队并没有做出很高评价。

当然，他也冷静记载了印度当地特色的律令，例如所有人都要尊重神判法则。如在遇到没有办法判定的案件的情况下，就把嫌犯绑上一个口袋，里放块石头往河里一扔。如果嫌犯沉下去而石头浮上来了，那就是有罪的。火判法则是把铁给烧红，让嫌疑人拿舌头去舔。如果毫发无伤就是无罪证明。玄奘对此没有做任何评论，但这些记载大都体现了印度人重视精神世界和轻视现实世界的文化取向。只是历代求法僧眼都会在笔下放大印度文化优点，普遍缺乏质疑和批判精神。

玄奘也比较客观记录了古印度法律体系

旅途奇闻

犍陀罗是中亚进入印度腹地的必经之路

在那揭罗曷国，玄奘拜见了著名的佛影石窟。随后就进入了大犍陀罗地区，走访当年法显经过的地点。在著名的佛教城镇塔克西拉，看到婆罗门、耆那教和佛教三分天下。当地人长相俊美且性格比较诡诈。但玄奘还在这里尝到甜美的石蜜，也就今人所熟悉的蔗糖。在当时，制糖是印度的重要技术成果。后来还会通过丝路传入唐朝，让中原食客的口腹受惠。

离开犍陀罗后，玄奘又经过了7-8个小国，才来到了迦湿弥罗。这里在汉朝就有被少数使节记录，是次大陆北部的区域小强。由于历史原因，当地还是前贵霜君主迦腻色伽集结佛典、召集僧人讲经论道、合唱经文和整理典籍的地方。所以此地有丰厚的文献库存和佛教学术传统。加上玄奘的大名已经传到这里，国王就按照梦中的神谕好生接待，并用大象将他载到皇宫中居住。最后还邀请本地的高僧大德与玄奘辩论，以表示对到访长者的欢迎。年过七旬的本地大师，对玄奘的悟性和根底评价极高。不分昼夜的为玄奘传经授课，令后者受益匪浅。

玄奘在印度也享受了乘坐大象待遇

在这里，玄奘依靠皇室和本地僧侣的照顾生活了两年。对于途径坎坷的求学之人来说，这就是旅途中少有的安逸时刻。当时的玄奘不会知道，百多年后还有个名叫车奉朝的唐朝武官护送使节回国，却因疾病而滞留当地。在因缘巧合之下，他选择皈依佛门，并以悟空禅师的字号名垂青史。后来的剧作家会将两人有机结合，变成名著《西游记》的唐僧和孙悟空原型。

两年后，玄奘继续踏上了求学之路。在旅途中，听到了关于东女国的传说，并知晓那里以出产上等的黄金而得名。本地人世代以女性为王，其配偶反而起不了任何作用。国中的男子也是地位低下，只管种地和打仗。事实上，这个小国应该是一个位于和田以南、拉达克以北的羌藏母系部落。由于被地理环境的茧房包裹，所以保留了远古时代的社会影子。至于玄奘记载在的海上西女国，则是自己进入泛希腊化文化圈后，对古希腊神话里的塞壬女妖和亚马逊女战士传说的翻译。因为在同时代的拜占庭帝国境内，则根本就不存在如此香艳的海中小岛。

女儿国的原型 就包括古希腊的亚马逊女战士

到了更有有名的曲女城，玄奘有幸目睹了戒日王治下的盛世。这位君主的执政时间在公元606-647年之间，通过东征西讨成为北印度霸主，并连续30年确保境内太平。其人厉行节约、多才多艺，还写过梵文诗歌和剧本。他也支持和保护佛教，还派遣使者直接出使唐朝。最后在恒河沿岸建立数量巨大的佛塔，只要是有佛祖遗迹的地方，都建立寺院。每年还召开各国佛教徒参加的大会，提供衣食、药物，让他们进行高水平辩论。对于佛教徒而言，这就是一个非常理想的国度。

此后，一行人准备越过恒河，却遇到了想用玄奘祭祀突伽女神的印度教徒。但经过玄奘的一番说教，对方还是选择降服。这段记录可能有后人的美化的夸大成分，但也有可能是玄奘向对方暗示自己有王族撑腰，才能有效制止印度教徒的不怀好意。经此一劫，玄奘终于到达了钵逻耶伽国，也就是今天的阿拉哈巴德。这座城市位于恒河和阎牟那河的交汇处，也是印度教和佛教的共同圣地。因为古代印度人相信，在圣河里沐浴可以洗涤罪恶。当地的印度教徒也在以特殊地方式进行修行，譬如将一只手搭在高柱子上，再用一只脚踩在矮柱子上。然后伸展余下手脚，还必须把头抬高、脖子伸直，跟随太阳的移动慢慢旋转。这样的诡异习俗，也从玄奘的时代一直延续至今。

玄奘看到的次大陆 正是印度教重新崛起的时代

寺庙求学

玄奘也有幸看到了戒日王朝盛世

最终，玄奘来到了摩揭陀国，那里正是所有佛教徒心的目中圣地。因为佛陀就在当地度过一生中的大部分时光。历史上的4次集经大会，也有2次在这里举行。到玄奘访问的时代，这里同样是寺院林立且大乘佛法昌盛。此外，他应该会注意到这里盛产一种甜美的白色沙粒，也就是后来走入中原寻常百姓家的白砂糖。

佛教的最高学府那烂陀寺也在摩揭陀国，位于拉查基尔的巴拉贡村，有历代君王的扩建和捐赠。这里的亭台楼阁美轮美奂，豪华程度堪比宫殿，让僧众们有良好的居住条件和卫生环境。为保证僧人专心于学术，国王还安排了200户人家为寺庙提供粳米和酥乳。这得以让学者们不问尘世，专心于佛法。

巅峰时期的那烂陀寺 是玄奘学习的最重要场所

由于那烂陀的高僧戒贤法师认为，玄奘就是文殊菩萨在梦里指派给他的学徒，于是整个寺庙沸腾了起来。他寺中派出了200多位僧人和2000多个世俗长老，举着华盖、携带着鲜花前来迎接玄奘。大家围绕着玄奘欢喜赞叹，不停地用梵文吟诵各种美好的诗句来赞颂玄奘。

在接下来的日子里，玄奘因过人的天赋和学术积累，迅速成为寺庙中排名前10的最高的僧人。他可以乘坐大象出，而且每天享受足够量的大米和香料等供奉。最重要的是，为了防止玄奘受到打扰，寺庙免除了所以日常事务，让他有充分的时间学习。按照现代的科目划分，戒贤法师除了给玄奘讲授《瑜伽师地论》，还学习了相当于梵语语言学、文学、逻辑学，以及部分印度教经典。他就在这种衣食无忧的环境下学习了5年。

玄奘本人也在那烂陀寺受到了极高礼遇

学成归来

戒日王发行的银币 依然带有最后的希腊化色彩

公元626年，回国的前夕的玄奘还曾应师父邀请，在那烂陀讲学传道，回应各种挑战。面对小乘佛教徒对那烂陀寺和大乘佛法的刁难，玄奘以外国人的身份主动应战，在由戒日王主持的曲女城法会上大显身手。最后以论战失败请愿被斩为条件，有力回应了各种刁钻攻击。在长达18天的辩论中所向披靡是，受到了印度僧俗、佛教和其他外道的一致拥戴。

虽然戒日王等君主给玄奘开出了丰厚待遇，希望他能留在本国传教弘法。但是玄奘为了回到家乡传道，也为了要回访高昌国的承诺，于是婉言谢绝了一切美好提议。于是，戒日王提供了金钱300、银钱10000，并专门为他挑选了1头大象，供其一路骑乘返回唐朝。

玄奘的回程比早年西行也顺利很多

这段东归之路，比起早年的西行求法要顺利许多。除了有印度最强大国王的支持，许多同样参加曲女城大会的北印度君主也准备返回家乡。所以就让玄奘跟着自己的军队鞍乘渐进。戒日王还专门增派了4名官员带上盖有王玺的国书送往沿途各国，命令他们派马相送，保证一直有外交官和列国王侯照顾玄奘。这个细节到后来的《西游记》中，成为玄奘每到一国家就会搜集当地印玺的原型。但得道高僧也无法预测历史进程。就此一别的那烂陀寺，也会随戒日王朝的衰败而逐渐失去强有力保护，最终在12世纪被南下的突厥军阀摧毁。那些与玄奘共同修行的僧人后辈，将为保护寺庙而与上百万经卷轴一起化为灰烬。

此后，玄奘等人离开大印度地区，再次经由突厥势力控制的吐火罗斯坦转向西域。由于听闻当初接待过自己的高昌国被攻灭，于是悲伤的择走丝绸之路南道，准备经阗国回归汉地。在尉迟王族的统治下，当地保持着相当繁盛的经济水平和文化传统。这里也有着馥郁芬芳的果园和绿洲良田，依靠源自波斯的水利灌溉系统让城市生活富庶而安逸。但不同于吐火罗系居民的红发绿眼，玄奘注意当地的人长相似乎更符合中原的审美，具有东西混合的人种特征。这显然来自于羌藏系人群和印欧族群的长期混血。当地的许多古战场上，还能找古时刀光剑影所以留下的痕迹。

由于高昌灭国 玄奘取道南方的于阗回国

随着玄奘荣归故土，一段传奇的历史就此结束。但是玄奘的故事，却以各种变体的方式继续留存。从最初的《大唐西域记》到后来版本众多的《西游记》，很多改编发展为乱编，足以让当事人都瞠目结舌。

尤其是在明朝，中原已完全失去了汉唐时代所积累的西域知识。再加上西域的古地名被新来的征服者语言所覆盖，所以中古地理名词都变成了稀奇古怪的发音直译。比如国号来自于印度火神的焉耆国，被明朝人莫名其妙的转写成了乌鸡国。不仅土味浓郁，也让阅读者完全不能洞悉其原有的内涵。那些印度和波斯文化圈里的如狮子和白象，也从图腾被抽象化为妖怪。突伽女神信徒拿玄奘祭祀的情节，则是后世无数妖魔想吃唐僧肉的故事模板。至于脱胎于石磐陀和车奉朝等人的悟空，完全成为了唐僧保镖。而当年与高僧结拜为兄弟的高昌国王鞠文泰，则变成了代表正统的大唐皇帝。

《西游记》无疑是改编成乱编的古代典型

更重要都是，当年来回穿越丝路的硬汉玄奘，被彻底弱化成了阴柔书呆子和弱鸡傻白甜。当年那种蓬勃开放、积极进取的勇士精神，也就因此没能将坚韧和眼光传给更多后人。