|
中元节 缅怀那些离我们而去的人
这是个令人 极度悲伤、极度难过 极度痛心的话题 也是个任何人都无法回避的话题
我们该如何面对死亡？ 如何面对父母、兄弟、姐妹 配偶、子女、朋友等等 这人世间所有我们所爱之人的离去？ （浙江宁波一墓地，图片来源@视觉中国） ▼ 
在很多人心中 有一个答案 历久弥新
人们相信 死亡并不是生命的终结 而是前往另一个世界继续生存
因此 无论富贵、还是贫贱 我们的父母、我们的兄弟 我们的姐妹、我们的配偶、我们的朋友 所有我们所爱之人 都应在另一个世界里过得更好 （马王堆一号汉墓T形帛画，内容为墓主升天，绘有天堂、人间、地下三部分，展示了古人追求升天的观念，摄影师@柳叶氘，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
我们葬之以金银 我们葬之以玉石 我们葬之以书画 哪怕我们一无所有 我们也要努力为亲友在另一个世界 铺出一条拥有祝福的黄泉之路 而这一情感 千百年来 未曾改变
01 离去
假如人能平安地度过一生 自然老去 该是多么地幸运 但人生充满痛苦 死亡亦不例外
有人因为猛兽袭击而离去 距今1万多年前 处于采集狩猎时代的古人 面对各种凶猛的动物 常常“命丧兽口” （北京周口店山顶洞出土的虎骨架化石，其中肋骨为复原模型，图片来源@周口店遗址博物馆，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
有人因为瘟疫而离去 约5000多年前 内蒙古通辽地区的一个村落 突然爆发了一场瘟疫 村子里的男女老少 一个接着一个地倒下 最终有近200人离世 （内蒙古通辽哈民忙哈遗址发现好几处房址中埋有人骨，死者年龄主要集中在未成年、壮年，应为非正常死亡，根据种种迹象推测很可能是遭受了一场突发鼠疫导致，下图为房址编号F40内人骨埋葬情况，图片来源@内蒙古文物考古研究所） ▼ 
有人因为自然灾害而离去 约4000多年前 青海民和县的一个村落 被突然暴发的泥石流摧毁 意外猝不及防 很多居民因此丧生
一位女性在生命的最后一刻 以身体筑起生命之墙 将幼童保护在怀里 但灾难还是无情地 夺走了她们的生命 （青海民和县喇家遗址灾难现场，关于造成灾难的原因目前仍有争论，有学者认为是因为地震和紧接着引发的洪水造成的灾难，有学者认为与地震无关而是突然发生的泥石流掩埋了村落，另外，经检测表明女子与怀中的幼童非母子关系，摄影师@仇梦晗） ▼ 
有人因为难产而离去 约2500多年前 在新疆吐鲁番的一个村庄里 一名孕妇即将分娩 她的家人充满了期待
可在生育过程中 孕妇不幸难产离世 刚出生的婴儿也随之夭折 原本喜庆的日子 竟成了永别 （新疆吐鲁番加依墓地发现的母婴合葬墓，经鉴定女性约20-25岁，婴儿大约40周，且无病理现象，应为难产双双离世，图片来源@吐鲁番学研究院考古研究所） ▼ 
有人因为爱情而离去 东汉时期 庐江郡的一名小吏 （今安徽安庆一带） 其父母逼迫他 一纸休书休掉妻子
但真爱可超越生死 在长辈的一再折磨下 他们选择了共赴黄泉 在另一个世界双宿双飞 “结发同枕席，黄泉共为友” （上文出自汉代《孔雀东南飞》，下图为朱雀衔铜杯，出土时杯内存有朱红色痕迹，有人推测为放化妆品的奁具，也有人根据杯子的造型，认为是古代婚礼上喝交杯酒用的杯子，摄影师@李文博，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
有人因为宫廷斗争而离去 即便是皇帝至亲 也会面临无情的杀戮 例如武则天之子李贤（章怀太子） 长孙李重润（懿德太子） 孙女李仙蕙（永泰公主） 都在权力的斗争中 被武则天迫害离世 并最终陪葬在乾陵之中 （乾陵和陪葬的懿德太子墓，摄影师@苟秉宸） ▼ 
此外 还有人因为战争而离去 （出自唐代陈陶《陇西行四首·其二》） ▼ 可怜无定河边骨 犹是春闺梦里人
因为贫穷而离去 （出自唐代李绅《悯农》） ▼ 四海无闲田 农夫犹饿死
因为 火灾、溺水、疾病等而离去
这些离去之人 又将去往何方呢？
02 另一个世界
他们也许去了 另一个世界
那是一个 依旧需要衣食住行维持生活 依旧需要琴棋书画安顿身心 的世界
所以 我们对待他们的离去 应该像他们还活着一样 （新疆吐鲁番阿斯塔纳墓地出土的糕点面食，摄影师@刘玉生，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
早在物质并不发达的8000多年前 河南贾湖村的村民 便把镰刀、石磨盘、石磨棒 或用于炊煮、盛装食物的瓶瓶罐罐 毫不吝啬地随葬给逝去的亲人 即便他们自身也并不富裕
因为这是尽他们所知 一个家庭生活下去的必备工具 他们希望亲人在另一个世界 也能自产自足，衣食无忧 （河南贾湖文化墓地出土文物，遗址年代可以早到距今9000年前，供图@中国科学技术大学科技史与科技考古系教授张居中先生，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
随着社会的发展 物质越来越丰富 更加富有的人们开始为亲人随葬 精美的玉器、青铜器、金银器等 以期他们在另一个世界 拥有同样富足的生活
这些物品 也让今天的我们得以见证 古人对亲人无尽的爱 （山东焦家遗址152号墓，图片来源@山东大学考古学与博物馆学系，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
包括 对妻子的不舍
妇好 生活在距今3000多年前的青铜时代 她是商王武丁的妻子 也是一位领兵作战的女将军 当妇好去世后 商王和家人们十分难过 为妇好随葬了大量的物品
有斧钺等武器 让她在另一个世界 继续拥有杀伐之权 （铜钺，摄影师@柳叶氘，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
有鼎、尊等青铜礼器 让她在另一个世界 继续享有尊贵之位 （妇好青铜鸮尊，摄影师@明天会更好，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
还贴心地为她随葬 梳妆的铜镜、盘发的发簪 让她在另一个世界 继续保持美丽 这是家人对妇好的美好祝福 （夔首骨筓和铜镜，摄影师@柳叶氘，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
还有对兄弟的不舍
黑夫、惊、衷 是生活在秦国正如火如荼 歼灭六国之际的三兄弟 黑夫和惊参军作战 而衷留在家乡照料家中老小
在战场上 黑夫和惊十分思念家人 不断写信给衷 表达牵挂 但很可能他们最终都战死沙场 没能和亲人再相见 （黑夫和惊家书中除了对家人的牵挂，还索要了作战所需的财物，下图为家书中问候家人的部分内容，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
而衷也十分想念兄弟们 当衷去世后 家人将黑夫和惊两兄弟 给他邮寄的家书放在他的身边 兄弟们的感情 到另一个世界继续维持 （关于墓主身份目前仍有争论，有认为墓主是衷，有认为是其他家人，下图为睡虎地秦墓黑夫家信木牍，图片来源@湖北省博物馆，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
而当子女离去 人们同样不舍
李静训 是隋文帝之女杨丽华的外孙女 自幼便被接到宫中抚养 被视为掌上明珠 （李静训墓出土玻璃瓶，摄影师@柳叶氘，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
可九岁那年 她不幸夭折 亲人们白发人送黑发人 把所有的不舍 化为丰厚的随葬品 陪伴年幼的她在另一个世界 继续锦衣玉食、荣华富贵 （李静训墓随葬的金项链、金手镯，摄影师@苏李欢，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
不仅如此 为了保佑她在另一个世界平安地生活 还为她随葬了 防止邪魔恶鬼侵扰的镇墓兽 （镇墓兽，非李静训墓出土，仅为示意，摄影师@吴玮，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
甚至 在石棺上刻下诅咒文字 “开者即死”
长辈们竭尽所能 只希望她在另一个世界 不被侵扰 依旧被宠爱 依旧被呵护 依旧做一个没有忧愁的“小公主” （隋李静训墓石棺上的“开者即死”刻字，资料来源@中国社会科学院考古研究所编. 唐长安城郊隋唐墓[M]. 北京：文物出版社,1980,制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
而逝去的历代帝王 显然拥有在另一个世界 继续尊贵、富足的最大可能 他们往往在生前就开始为自己打造 地下帝国 （汉阳陵随葬人俑，摄影师@李文博） ▼ 
秦始皇 用最精湛的工艺 打造了包括步兵、骑兵、车兵等诸多兵种在内的 地下军团 为他在另一个世界 继续去征战、去开拓 （秦始皇陵兵马俑一号坑，摄影师@张天柱） ▼ 
唐太宗 为未来的地下生活雕刻出 他生前最喜爱的六匹战马 号称“昭陵六骏” 至今仍是名震中外的艺术精品 （昭陵六骏是由唐太宗李世民题词，传说由画家阎立本绘制，在绘画、雕刻、书法各方面都是极品，下图为昭陵六骏之白蹄乌，摄影师@朱福升，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
嘉靖皇帝 很可能把中国古代史上最大的“百科全书” 《永乐大典》 带入到他的陵墓 在另一个世界 他要继续充实自己 （《永乐大典》成书于明永乐年间，是我国最大的一部类书，收录宋元以前的重要典籍七八千种，因内容浩瀚，没有刻板，一次宫中大火殃及这部典籍，嘉靖皇帝一夜连下三四道命令，妥善抢救此书，事后，他又赶紧命人，抄录了一个备份，但明末正本不知所踪，因而有学者认为正本随葬在了嘉靖永陵内，但也有学者认为被火灾烧毁等不同看法，图片来源@汇图网,制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
此外 还有王侯们 带走无数金银 （汉代海昏侯墓出土金饼，摄影师@动脉影） ▼ 
帝后嫔妃们 带走最华丽的装饰 （明代孝端皇后凤冠，摄影师@动脉影，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
他们生前奢华一生 权倾天下 死后依然要在另一个世界 称王称霸
可是 他们可以带走众多珍宝 却带不走这江山如画 也带不走这万世太平 历朝历代的盗墓贼 几乎将历代帝王陵墓洗劫一空 （上世纪乾隆裕陵和慈禧陵墓被盗，其中慈禧口中的夜明珠被撬走，尸体被随意丢弃，被盗后的场面一片凌乱，惨不忍睹，下图为曾被盗掘的清定陵明楼，背景如诗如画，图片来源@图虫创意） ▼ 
与权贵阶层相比 穷苦之人生前紧衣缩食、清贫一生 死后也往往悲惨凄凉、无人安葬 可谓 （出自唐代杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》） ▼ 朱门酒肉臭 路有冻死骨
阿梁、阿郭 都生活在宋时的陕州地区 （今河南三门峡地区） 一个孤苦伶仃在养老院孤独终老 一个穷苦一生需要靠救济度日
对她们来说 活着已经足够艰难 更难有余力准备死后之事 （北宋末年政府设立了一些供底层百姓养老、济贫、医疗、丧葬的慈善机构，下图为孤独妇人阿梁墓志，其中仁先院很可能是当时的养老院，由政府出资运营，资料来源@三门峡市文物工作队编.北宋陕州漏泽园[M].北京：文物出版社,1999,制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
幸运的是 宋代 对无人赡养的老人 暴死路边的乞丐贫民 政府会出资 让死者入土为安
阿梁、阿郭死后 便由朝廷主管的安葬机构漏泽园 负责埋葬 没有亲人的送别 也没有任何随葬品 只有一个简短的墓志 记载了她们曾经来到过这个世界 （阿郭墓志，资料来源@三门峡市文物工作队编.北宋陕州漏泽园[M].北京：文物出版社,1999,制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
富有者带走财富 贫贱者只求入土为安 但这还不是“另一个世界”的全部
03 再续前缘
在冰冷的地下世界 人们最需要的或许不是财富 而是情感
古人很早就意识到了这一点 早在史前时期 当同族人员离去 族人会将他们安葬在同一片墓地 （陕西西安一建筑工地上发现的战国古墓群，仅作示意，摄影师@苟秉宸） ▼ 
甚至 同一个墓穴 让他们比肩接踵 （当族群里的成员去世时，先将其单独埋葬，过一段时间后，再把所有成员的尸骨挖出，在一个墓坑内合葬，下图为河南邓州八里岗遗址合葬墓，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
而在一些葬俗极为奇特的地区 族人会将逝者的尸骨 放置在一个个陶瓮里 再埋葬在一起 （洪山庙瓮棺葬，约5500年前，瓮棺是专为死者制作的葬具，底部留有小孔，推测供死者灵魂出入，瓮棺中男女老幼都有，集体合葬的方式是氏族血缘关系强化的体现，有利于凝聚族群意识，图片来源@河南省文物考古研究所编.汝州洪山庙[M].中州古籍出版社.1995,制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
古人以这样的方式 希望生前和谐共处的族人 在另一个世界 继续维持亲缘关系 可谓“生死相依”
此外 当母子离去 家人会含泪将她们合葬 希望她们在另一个世界 再续血肉之缘 （新疆吐鲁番加依墓地发现的母婴合葬墓复原示意，图片来源@吐鲁番学研究院考古研究所，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
当恋人离去 特别是那些 生前有道不尽的相思 经历着“异地恋”般爱情的人 一别行千里，来时未有期 月中三十日，无夜不相思 （青釉诗文瓷壶，上面的诗句即出于此壶，属于长沙窑，该窑的作品多把民间诗人的诗歌写在瓷器上，但大多没有作者信息，不知创作背景，摄影师@动脉影，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
或者那些 无惧年龄的差距 无视世俗的眼光 追求“忘年恋”般爱情的人 君生我未生，我生君以老 君恨我生迟，我恨君生早 （“君生我未生”青瓷壶，上面的诗句即出于此壶，摄影师@动脉影，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
生前 他们如此相爱相思 死后 亲人会将他们合葬在一起 甚至让他们拥抱着离开人间 生前爱情至死不渝 死后爱到天荒地老 正可谓 （出自金代元好问《摸鱼儿·雁丘词》，此句亦有其他版本） ▼ 问世间情为何物 直教生死相许
（北魏拥抱墓复原示意，随葬品寥寥，但下葬的姿势，以及女性无名指上带的戒指，见证了他们爱情的永恒，图片来源@大同市考古研究所 侯晓刚、常亮，复原设计@王安琪，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
还有那些拥有特俗葬俗的人 人们按照他们生前的信念 将他们送往理想的国度
面对佛教高僧的离去 人们会为其置塔建寺 顶礼膜拜 （法门寺地宫舍利函，法门寺为唐代皇家寺院，供奉有释迦牟尼真身舍利，是佛教中至高无上的圣物，唐代有多位帝王供奉过佛祖舍利，摄影师@jimmy的小宇宙，制图@龙雁翎/星球研究所） ▼ 
藏族同胞面对亲人的离去 会为他们举行天葬 肉体献给飞鹰 灵魂献给天空 （西藏珠穆朗玛峰，图片来源@视觉中国） ▼ 
此外 面对亲人的离去 即便是困难重重 即便是山高路远 也会按照葬俗 把亲人葬在悬崖之畔 葬在理想的彼岸 （四川省宜宾市珙县悬棺葬，摄影师@王进） ▼ 
这就是死亡 以及我们面对死亡的思考与行为 每一个人 都将面对死亡 每一个人 都将走向终点
面对所爱之人的离去 我们给他们随葬各种物品 给他们“延续”各种情感 尽一切我们所能 给他们一个美好的世界 一个温暖的世界 一个天堂般的世界 （西汉杜陵王皇后陵，摄影师@闫雨） ▼ 
所以 我亲爱的人啊 当你离开的时候 请把我的爱带走
一件生火做饭的炊具 一面梳妆打扮的铜镜 一串精致可爱的项链 还有那无法量化的 我们的亲情、爱情 （“长毋相忘”铭合符银带钩，内壁刻有“长毋相忘”的铭文，即永远不要忘记彼此，这件带钩见证了汉景帝之子江都王刘非与妃子的感情，摄影师@路客看见） ▼ 
本文创作团队 撰稿 | 王长春
| 
发表于 2022-8-14 12:03:00
收藏