这篇文章依然起源于无意中找到的一张老照片。照片的主角是三个西方男子,按照照片的注释,最右边的是大名鼎鼎的战地记者罗伯特·卡帕(Robert Capa),中间的是中国人民的老朋友、荷兰著名左翼导演尤里斯·伊文思(Joris Ivens),他在1938年拍摄了第一部记述中国人民抗日战争的纪录片《四万万人民》,左边穿着像军人的则是荷兰最出色的摄影师约翰·费恩霍特(John Fernhout)。
伊文思导演(居中者)在台儿庄火车站站牌前留影
引起我注意的当然不是他们,而是他们屁股下那辆遍布铆钉、涂着日文的铁家伙,很显然这是一辆日本八九式中型坦克。这种坦克由于陈旧过时,仅参加过东亚大陆那场绵亘十余年的战争浩劫,而没有出现在太平洋战争的战场上,结合伊文思导演来华的背景,因此我意识到这辆坦克很可能是中国军队的战利品。
卡帕实在太有名,我很快就找到了这张老照片的出处。1938年4月7日,《四万万人民》摄制组终于获准来到已经胜利的台儿庄,伊文思、卡帕和费恩霍特在缴获的日军坦克上拍了合影。卡帕坐在坦克上,手里捏着康泰克斯相机,让人用仰拍的角度拍了一张留念照,这张照片成为他有名的工作照之一。卡帕很快冲印出了他拍摄的台儿庄战役底片,并通过特快客机送往美国。1938年5月23日,《生活》杂志刊登了台儿庄大捷的摄影报道。卡帕写道:“历史上作为转折点的小城的名字有很多——滑铁卢、葛底斯堡、凡尔登,今天又增加了一个新的名字——台儿庄。”
八九式中战车甲型(初期型)
八九式中型坦克在日本的定名是八九式中战车,是1929年在日本进口的英国“维克斯”MK.C中型坦克基础上加以改进研制的。全重12.7吨,采用矩形车体、硕大的旋转炮塔,炮塔顶部有车长观察塔,后部左右两侧有观察窗;炮塔前部安装1门九零式57毫米坦克炮,炮塔后部和车体前部右侧各安装1挺九一式6.5毫米轻机枪(“歪把子”车载型);悬挂系统外侧安装有装甲护板,前部装甲17毫米,侧部12毫米,顶部10毫米,仅有轻型坦克的水准,就这样还是日军“在牺牲速度的基础上加强装甲防护”的结果(原型只有6.5毫米),因此最高时速从“维克斯”MK.C的32公里下降到26公里。
这张照片颇为常见,并标注为中国敢死队员准备去炸坦克。其实这是卡帕拍摄的士兵为女志愿队员演示挂手榴弹
虽然这种坦克速度迟缓、防护不佳、火力也不咋样,但在当时的东亚地区却是无敌的存在,因此被日军坦克兵骄傲地称为“铁狮子”,而缺乏反坦克武器的中国军队则憎恨地称其为“铁乌龟”。当华北日军进攻徐州时,理所当然地派“铁狮子”出马,从天津的中国驻屯军战车队(原战车第3大队)中抽调两个中队沿津浦线南下,其中一个中队就配属给了进攻台儿庄的第10师团濑谷支队。
中国军队装备的反坦克利器PAK战防炮,不过这张照片是日军展示缴获的战利品
这个中队有7辆八九式和5辆被称为“豆战车”的九四式轻型坦克,共计12辆坦克,虽然数量不多,却被日军视为改变僵持状态的利器,因此3月27日刚刚赶到前线就接到进攻命令。中队长中岛俊夫大尉不敢怠慢,以其座车打先锋,亲自率领所有坦克向台儿庄西北门寨墙猛扑而来。不过到了城门外一看傻了眼,守军早已经将护城壕沟上的桥梁破坏,中岛大尉只得一面让人去联络城内进攻日军,一面用坦克炮和车载机枪射击守军。在这个过程中,中岛大尉突发奇想,下车徒步爬上寨墙侦察,结果被守军击中身负重伤,后因伤重毙命。出师未捷,最高指挥官就一命呜呼,似乎预示着战车队不妙的前景。
等联络完步兵的第4小队长山崎万造中尉归来,发现中队已经失去统一指挥了。不过不得不说日本人脑子一根筋,不要怂、就是干的思想始终是第一位的,山崎中尉立即让自己的座车打头,引导整个中队转道西门,试图从运河浮桥冲入庄内。
炮兵观察哨发现日军坦克后,用野战电话通知战防炮阵地
运河浮桥是台儿庄守军的生命线,为防范日军坦克,守军在浮桥附近特地加强了第200师炮兵第52团第8连两个排的4门德国莱茵37毫米战防炮(即反坦克炮)。该连沉着应战,连长发现日军坦克在墙外麦田呈一字纵队单辆逐个行驶,决定放近了再打。眼看日军坦克越冲越近,防守西门外顿庄闸阵地的步兵第30师师长张金照忍不住了,责问连长(张记为排长)为什么还不开炮。连长答道:“打敌人的坦克车,不能打带头开路的一辆,要打腰中的几辆,打坏了当中的,领头的坦克退也退不走,后面的又被挡住了不能前进,这样才能打退敌人的攻击。请师长放心,我有把握!”
中国军队装备的PAK37毫米战防炮,从橡胶轮胎可以看出这是摩托化型号,即可用汽车曳引
难得的是,作为一名少将师长,张金照虚心地接受了一位上尉连长的意见,当日军坦克冲到距离浮桥桥头还不到200米的距离时,4门战防炮火力齐发,曳光弹和穿甲弹交叉使用(曳光弹便于炮手观察弹着点,调整炮口),好似火龙一般连连命中,当即有4辆八九式被击毁,其中3辆起火爆炸,1辆履带被击断,山崎中尉的座车也在其内,除他一人外其他乘员均当场殒命,山崎迅速从炮塔舱门跳出,躲到坦克后面,试图等待友军救援。
台儿庄之战中被击毁的一辆八九式坦克,车体前门打开,左侧履带脱落,火炮和机枪都已不复存在
然而,他注定会失望了。战车中队剩下的坦克向东北撤到三里庄,又遭到中国军队围攻,1辆八九式机械故障掉队,幸好在该地作战的日军步兵第10中队掩护下紧急抢修完毕才归队。战车队撤到台儿庄北侧的孙庄后,才发现全中队只剩下2辆八九式和2辆九四式,共死亡8人,负伤8人,无法再参加一线作战,此后只能奉命担任野战重炮兵第1大队的警戒任务,此后日军也再也不敢用坦克攻击台儿庄。
卡帕拍摄的两张八九式坦克遗骸,从车体上的平假名可以看出,就是他坐在上面拍照的那辆
苦等援军不至的山崎一直挨到黄昏,中国守军第186团的一名班长景文祥带着两个战士冲出战壕,将山崎揪出来乱刀砍死,随后将其草草掩埋在坦克残骸旁。著名作家臧克家来参观后发出感慨:“有一辆(坦克)的脚下堆起一抔黄土,底下埋着一个大尉驾驶员,怀着一个被愚弄造成的幻梦,把尸骸留在这里,可恨而又可怜的愚蠢者。”
台儿庄之战胜利结束后,中国军队将这4辆八九式坦克用平板列车运往武汉展览,后运到湖南湘潭的陆军机械化学校,供学员参观研究,这也是中国军队唯一一次缴获八九式坦克(因落后该型坦克逐渐退出一线)。可惜后来不知所踪,大概因无使用价值而被遗弃,不然如存留到今天,则将是我国反侵略战争的重要实证。