徽帮棋友会
标题: 战鹰:一个围棋女孩的突围 总有地方会绽放自己 [打印本页]
作者: 文如玉 时间: 2024-3-26 00:30
标题: 战鹰:一个围棋女孩的突围 总有地方会绽放自己
文章来源:人物
2023年,是战鹰的‘突围’之年,在成为职业棋手的第九年,她的人生仿佛‘卡’住了,她做了很多尝试,学韩语、学直播、做解说,什么都会一点,什么都没有大起色。在她决定转行去当一名围棋老师的时候,命运的齿轮开始转动——直播时,因为网友的一句安慰,她‘破防’了,而那个真情流露的时刻,打动了很多人。
每个人都可能有拼尽全力也得不到回报的时候,很奇妙地,这成了战鹰和年轻人最深刻共鸣的点,一种来自普通人的感受。战鹰也因此从职业围棋的世界中突围,成为了围棋圈新的‘科普者’和‘推广者’,也让更多人对女棋手有了更多元、鲜活的理解。
但这并不是战鹰人生中的第一次突围,无论是小时候决定走职业围棋这条‘窄路’,还是19岁那年终于穿过定段赛的‘窄门’,战鹰一直如同她的名字一般,‘勇敢、不轻言放弃’。
策划|《人物》编辑部
29:39
1
大家好,我是战鹰,一名职业围棋棋手,现在也做围棋直播和解说。
不知道现场在座的大家有多少人会下围棋,或者说对这项运动感兴趣。我今天想做的,就是通过这十五分钟,让大家听听我的故事,对我们这些下围棋的人更了解一点儿。
我从6岁就开始学围棋了,一开始只是少年宫的兴趣班,但学了半年,就在我们河北省的围棋比赛中拿了同龄人组里的第六名,爸妈觉得是不是有些天赋,就开始有意培养。
等到了8岁左右,省里比赛我就能常常夺冠,我的围棋启蒙老师很郑重地建议我爸妈,可以考虑让我试一试走职业。如果想走职业,意味着选择了一条窄路,不再去学校上课,专心学棋。
我们家其实没什么围棋背景,我爸爸是开战斗机的,妈妈是老师,他们很勇敢地做了决定,就觉得孩子有天赋,不能耽误孩子。为了培养我下围棋,妈妈办了停薪留职,我也休学了,我们俩的世界就开始围着围棋转。
先是在河北省内学,我妈带着我,听说哪里有好的职业老师,就去找人学棋,把河北省的高手都找完了。后来,她又带着我来到了北京的道场学棋,开始进入一个更加残酷的生态圈,那一年,我12岁。
在北京,我们从早上8点半就开始训练,一直训练到晚上8点半,中间吃两顿饭,晚上8点半回家后,家长还会督促你再接着练,练到10点半甚至11点,之后倒头就睡,第二天早上8点起来又是新的一天,天天如此。我记得有一天,我和同学在中午吃完饭去买了一个冰淇淋被我妈妈碰到,她都会觉得,怎么没有把时间花在学棋上。
对于一个才十几岁的孩子来说,这样的生活挺压抑的。我们围棋老师也说,有时候看到我们这些十几岁的孩子,明明应该是在人生中最外向、最有活力的时候,但是一个个在道场,好像是来这里修行一样,必须集中全部的注意力,必须压制自己的欲望。
我印象很深,15岁那年,我人生中第一次去 KTV,会感觉好像干了什么天大的坏事,我真不是一个乖孩子,而是一个很差劲的孩子,就有那种负罪感。
而这一切的压力来源,都是为了应对围棋世界的高考——定段赛。你只有通过定段赛,才能成为一名职业棋手,那相当于一张职业围棋世界的入场券。我刚才说过,选择成为职业围棋选手,相当于选择了一条窄路,而定段赛就是这条窄路上的一道窄门,这道门究竟有多窄呢?中国围棋协会自1962年成立至今,只产生了1000多名职业棋手,也就是说,在过去62年间,只有1000多人通过了定段这道窄门。
2
我的定段之路也很不顺利。从12岁来北京,到19岁真的定段成功,这中间,我冲段8次。
我内心是喜欢围棋的,这是一种极致的脑力较量。作为棋手,我们不说话,只是在棋盘上下棋,感受到彼此之间的力量,就是那种刀光剑影于无声之中产生的魅力,有时候挺让人着迷的,不然纯强迫,我也不可能坚持得了这么多年。
但那近8年的时间,我感觉像是在走独木桥。道场里都是五湖四海来学棋的同学,他们可能跟我待了一个学期,一年,甚至几年,某一天他们突然就离开了。经常会有这样的朋友,某个期间你们玩得很好,过了几个月她就不见了,然后你们就再也没有见过面。
很多人都放弃了,特别是当孩子成绩不好的时候,从孩子本人到家长都会觉得,我们要不要回老家?要不不学了,回去上学吧,趁现在还来得及,再晚两年连学都没得上了。
冲段这些年,我一到定段赛就很容易心态失衡,想赢怕输,瞻前顾后,技术很容易变形,也很难享受围棋的过程。当我输得特别多的时候,我甚至会开始讨厌围棋,因为那种沮丧感是任何东西都无法抚慰的的。
状态特别差的时候,我也很认真地考虑要不放弃,在这种时候,我父母给了我很大的支撑,他们一直百分百相信我,从来没有说过放弃。
2014年定段赛,是我第八次参加定段赛。那次,我下了13盘棋,前几轮都调整得非常好,但是最后一盘棋,我布局下得不好,上来就不行了,一点机会都没有,但我一直没有放弃,努力调整自己的心态。
可能因为我稳住了心态,还有我的坚持,最后那次定段赛成绩出来,我是赢九盘棋里面小分最高的,当时只取5个人,而我刚好排名第5名。
我终于定段了,走过了那道窄门,成为了一名职业棋手。这么多年的梦想成真的那一刻,我大脑麻木的,以前我经常会做定段成功的梦,在梦里巨高兴巨喜悦,等到真正定段会发现毫无感觉,就坐在那整个人都呆了,这是真的吗?我成职业了吗?我愣了两天左右才渐渐回过味来,我是职业棋手了。
3
成为职业棋手,就像进入一个新的世界,但这个新世界的路,也是崎岖且艰难的。
19岁成为职业棋手,我给自己定的目标是,要拿全国冠军,希望能够在一些比赛打败外国棋手,为国争光。定段的前两年,我还带着一种‘这是一个新的领域,爬起来还挺带劲’的冲劲,等到第三年,就有点爬不动了,感觉怎么这么漫长,我一直在爬,但是看不到尽头。
2018年,我24岁,当时也没有队要,但是又想下比赛,因为不下比赛就意味着我的职业生涯快结束了。我找到北京道场的老师,对方答应让我去下比赛,但第一场我就输了,晚上一起吃饭,老师用一种伤仲永的语气跟我说,战鹰,你小时候多优秀啊?小时候棋下得多好,你现在怎么都赢不了了?那种时候真的特别想哭,我怎么混到今天这一步了?
那个比赛我一盘没赢,7 连败,我都没脸见那个老师,人家给你一个比赛的机会,你下了一个这么烂的成绩,那段时间我心态崩了,对围棋的失望不断累积,我就觉得,我也努力了,但好像有些时候,努力并不能得到回报。
之后三年时间,我尝试了很多,学韩语,去韩国的道场学棋,学直播,给城市围棋联赛做直播,但都都没什么起色,我的人生好像卡住了。围棋成绩说好它一点也不好,说差又还能赢一些人。
2022年4月,我27岁了,我觉得日子不能再这么过下去,我要为我的未来做考虑,我还要面对房租和生活的压力。我就联系了一家围棋培训机构,面试好了,下决心要转行。
当时,我的B站粉丝只有四万七千多,就在我等着入职做老师的那半个月里,我想着努努力直播,每天涨粉300,凑够五万粉丝再入职,以后也没时间播了,就当做去教棋之前,和这个账号做最后的告别。
但命运真的很神奇,用现在流行的话来说,就是在那个时候,我命运的齿轮开始了转动。
就在我入职前几天,我在直播时和粉丝互动,有粉丝怂恿我去看贴吧里对我的评论,看我会不会‘破防’,我当时心想,我都决定不下棋了,还有什么能伤到我?于是就点进围棋吧看大家对我的评价,结果看到有一位棋友,他在别人攻击我的留言下面替我说话,说:‘战鹰直播怎么了,她靠下棋又挣不到钱,只能靠直播,不然还让人家怎么生活?’
我看到这句话的时候一下就顿住了,它过于真实,过去这几年,我一直安慰自己,已经很努力了,很不错了,但看到这条留言的时候,它把我一切的伪装和自我安慰都撕开了,直戳我的内心最深处。我真的一下子就绷不住了,当场就哭了。
但我没有想到,就是这条‘破防’的视频,一下让很多人认识了我。他们会觉得很真实,可能很多人都有努力而得不到回报的时候吧。在那之后,我的直播间越来越多人,这中间我还消失了10天,去比赛了,等我回来的时候发现,诶?这些人怎么还在?那时候第一次感受到,好像有很多人在看我,好像有很多人盼着我回来直播。
当时我就决定,要不推迟一两个月去教棋,给自己一些时间试试直播,当时已经快年底了,我们都以为,能撑到开年就不错了,结果播着播着后面越来越火,我的粉丝越来越多。我好像可以做一个全职的围棋主播了。
4
我挺喜欢围棋直播和解说的。可以和大家解说围棋,也可以和大家聊棋手的日常,聊和围棋有关的趣事。
我记得前几年,有个电视剧剧组找到我,说他们要拍关于围棋的故事,想让我去教一下女主角下棋。见面那天我稍微拾掇了拾掇自己,穿了个红裙子,戴了个耳环,洗了个头,化了个淡妆,我就去了。
结果我坐在那儿,演员推门进来,进屋跟我说的第一句话就是,‘没想到围棋职业棋手这么时尚’,感觉她完全被惊着了。她还和我说,她以为下围棋的一般都住在深山里,穿个大褂,每天修身养性,仙风道骨的,当时我就意识到,有太多的人不了解围棋,也不了解围棋棋手真实的样子,围棋普及还有很长的路要走。
而我直播的初衷也很简单,我就是想把围棋掰开揉碎了讲给你们每个人听到,你们每个人都能听明白,这跟你会不会下棋没有任何关系。这是我的一个愿望。
我觉得我很幸运,我还真走出来了,真的越来越多人因为我关注到围棋,喜欢围棋。
最后,我想分享一个关于我名字的故事。
很多人一开始在网上看到我叫战鹰,都以为这是个网名,其实这是我的真名。我父亲是一名战斗机飞行员,我还没出生的时候,他就和我妈妈商量好了,生下来不管男孩女孩,都叫战鹰,鹰击长空,他们希望我能成为一个勇敢、不要轻言放弃的人。
小时候的战鹰
我想,目前的我,应该是没有辜负这个名字。从12岁那年来北京学棋,到今年,差不多17年,这17年中,有太多的时刻都在放弃的边缘,但最终,我都没有选择放弃,用北方话来说,我就是觉得,得再想办法蛄蛹一下,坚持一下,或许结局就会真的不一样,就这样,在7次定段不成功的时候,我又蛄蛹了一次,第8次,我终于通过了定段赛,后来,在就要放弃决定转行的时候,我也蛄蛹了一下,找到了一条属于自己的围棋之路。
而在所有这些经历中,我还有一个很重要的体会,就是要学会快乐,要让自己拥有快乐的能力。
很多人说我快30岁了,有时候还像个小孩子,还有一点童心。其实,从去年决定转行开始,我不再天天训练下比赛,我感觉我的天性确实得到了释放。我会去做很多我小时候没能做的一些事情,吃小时候没能吃的一些东西,玩我小时候没能玩的东西,我在重新过一遍自己的童年,能不快乐吗?
但其实我本质上也是那种很乐观的人。之前每次输掉定段赛,我就会安慰自己,我们就再回去学一年又怎么样?你已经很棒啦,你的成绩已经很好啦,你已经很努力啦。这些话基本每天我都会在心里面对自己说。
包括‘破防’那天,我等到下播了之后,大概是10- 15分钟左右,我也就冷静下来了,日子该过依然要过,明天你该干嘛干嘛,该努力依然要努力。
我其实很容易满足,就是命运给我什么,我都会觉得这个是最好的。我会告诉自己,它挺好的,它应该是我现在最好的选择。凡事发生皆有利于我,我常常这样想。
而这些,也是围棋给予我的。
我记得小时候在少年宫,很多女孩的首选都是唱歌跳舞,我小时候就常常被说,好好一个小女孩,长得也好看,唱歌跳舞多好啊,天天在棋盘上跟人勾心斗角。但我真的觉得,学围棋是我这辈子做过的最正确的决定。它塑造了我的世界观,也让我学会什么是‘平常心’。
这3年发生了很多事情,我的人生好像忽然变得开阔了很多。原来年龄带来的不仅仅是压力和困扰,也有机遇和沉淀。现在,如果有机会能对过去的自己说一番话,我想说,开心一点,不要总为眼前的棋局郁郁寡欢,不必着急,也不必迷茫,要相信,总有一个地方会让你绽放自己。
谢谢大家。
欢迎光临 徽帮棋友会 (http://huibangqyh.cn/) |
Powered by Discuz! X3.3 |