重温名家笔下的春节品味年俗年味 - 徽帮棋友会

庚子年春节即将到来。春节，即农历新年，是中华民族重要的传统节日。春节之际，各地张灯结彩，一片喜庆吉祥，举家团圆，各自表达对新一年生活的美好祈盼。春节也因其丰富的文化内涵，成为文人骚客笔下钟爱的主题。

作家梁实秋说，吃是过年的主要节目。“不但大鱼大肉的饭菜好，粽子年糕的点心多，还有橘子荸荠，甘蔗金蛋，又有橘子花生可以消闲……”作家许钦文这样描写过年时的美食。

的确，过年好吃的东西很多，其中最有人缘儿的非饺子莫属。年夜里的饺子讲究吃包着钱的，谁吃到包着制钱的饺子最有福，一年走红运。

作家莫言家里年夜的饺子曾经一直包清朝时的铜钱，后来因为充满铜锈气的饺子无法下咽而改用了硬币。“现在想起来，那硬币也脏得厉害，但当时我们根本想不到这样奢侈的问题。我们盼望着能从饺子里吃出一个硬币，这是归自己所有的财产啊，至于吃到带钱饺子的吉利，孩子们并不在意。”莫言在《过去的年》一文中回忆说，自己有一年为了吃到带钱的饺子，一口气吃了三碗，钱没吃到，结果把胃撑坏了，差点要了小命。

“（父亲）找了个小钱，擦干净，放在一个饺子里，以便测验谁的运气好——得到这个饺子的，若不误把小钱吞下去，便会终年顺利……” 老舍在自传小说《正红旗下》中这样写到，作为老北京人的代表，老舍还特别指出北京人在吃饺子上的那份“讲究”：“到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。”

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”宋代文学家王安石的一首《元日》，道出了春节期间的两个重要习俗：放鞭炮和贴春联。

“年年如此，家家如此——只要买得起福礼和爆竹之类的——今年自然也如此。”鲁迅在《祝福》一文中写到鲁镇的百姓迎接福神拜求来年好运后都会放爆竹。后来，他在《过年》中，还特别记录过放爆竹给他带来的喜悦：“我不过旧历年已经二十三年了，这回却连放了三夜的花爆，使隔壁的外国人也‘嘘’了起来：这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。”

“姑娘爱花小子要炮。”在画家丰子恺眼中，花炮万花筒最好看，但价贵不易多得。买回去在天井里放，大可增加过年的喜气。“我把一串鞭炮拆散来，一个一个地放。点着了火立刻拿一个罐头来罩住，‘咚’的一声，连罐头也跳起来。我起初不敢拿在手里放。后来经乐生哥哥教导，竟胆敢拿在手里放了。两指轻轻捏住鞭炮的末端，一点上火，立刻把头旋向后面。渐渐老练了，即行若无事。”他在《过年》一文中这样回忆自己放鞭炮时的情景。但梁实秋却坦言自己害怕大麻雷子、二踢脚子，所以别人放鞭炮的时候，自己会躲在屋里捂着耳朵。

除了对放鞭炮的记忆，梁实秋对过年贴春联也印象深刻：房梁上有“对我生财”的横批，柱子上有“一入新春万事如意”的直条，天棚上有“紫气东来”的斗方，大门上有“国恩家庆人寿年丰”的对联。墙上本来不大干净的，还可以贴上几张年画，什么“招财进宝”、“肥猪拱门”，都可以收补壁之效。

在北京，庙会肯定是过年必去的地方。“北京城外一里远有个巨大的道士庙，叫白云观。正月初一到十九，北京的男女老幼好多人去逛……男人举行徒步竞赛，女人有赛车，还有成群的人到那儿去会‘神仙’……‘神仙’也许像大官儿，也许扮作乞丐，也许像狗，也许像驴。” 作家林语堂曾这样描写过北京白云观庙会。

“北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的火神庙（厂甸）是最有名的。” 作为老北京人的代表，老舍记忆中的庙会是这样的：开庙最初的两三天，并不十分热闹，因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及此。到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到那些新年特有的玩具。

庙会在梁实秋的印象中是拥挤的：“厂甸挤得水泄不通，海王村里除了几个露天茶座坐着几个直流鼻涕的小孩之外并没有什么可看，但是入门处能挤死人！”同时，庙会也是充满诱惑的：“喝豆汁儿，就咸菜儿，琉璃喇叭大沙雁儿……”

在作家沈从文的故乡湘西，狮子龙灯焰火是过年的一大特色。他在《忆湘西过年》中回忆：“我凭顽童资格，和百十个大小顽童，追随队伍各处走去，和大伙在炮仗焰火中消磨。玩灯的不仅要凭气力，还得要勇敢。为表示英雄无畏，每当场坪中焰火上升时，白光直泻数丈，有的还大吼如雷，这些人却不管是‘震天雷’还是‘猛虎下山’，照例得赤膊上阵，迎面奋勇而前。”